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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
YS)ዒbr মানিক রচনাসমগ্র
আশাকে গাড়িতে বসিয়ে এক হাতে এক খাবলা তুলো নিয়ে তার মুখের রক্ত মুছতে মুছতে অসীম অন্য হাতে তার নাড়ী ধরে। অসীম ডাক্তার মানুষ, জ্যাস্ত মানুষের গায়ে ছুরি চালিয়ে কাটাকাটি করা তার অভ্যাস, তবু আশার জখমের রকম দেখে তার ভেতরটা একটু শিউরে ওঠে। আশার গোটা কয়েক দাঁত উড়ে গেছে, উপরের ঠোঁটটা চিরে ছিড়ে গিয়ে ঝুলছে। বঁ। চোখটাও বোধ হয় শেষ হয়ে গিয়েছে জন্মের মতো।
হাসপাতালে নিতে হবে। ভয় পাবেন না। না। আর দুজনকে একটু দেখতে হবে ডাক্তারবাবু, তাড়াতাড়ি। একেবারে ওদের নিয়ে হাসপাতালে যাব।
আশাকে গাডিতে রেখে অসীমকে মণি, ভূষণ আর গিরীনের কাছে নিয়ে যায়। অসীমের হিসাব সার্থক হয়, সত্যই সে ভূষণের প্রাণ বাঁচায়। নইলে হাসপাতালে নিতে নিতে সে শেষ হয়ে যেত ।
তিনজনকে হাসপাতালে রেখে অসীমের গাড়িতেই মণি, গোকুল আর নীলিমা বাড়ি ফেরে। গাড়িতে মণি জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে। সত্যই যেন পরম স্বস্তির নিশ্বাস। গোকুল, সস্তানের রক্তপাতের মধ্যে স্বাধীনতা পেলাম। এরা তিনজন চুপ করে থাকে। অসীম গাড়ির গতি কমিয়ে দেয়। এরা কী কথাবার্তা বলে শোনার ঔৎসুক্যে তার প্রাণটা ভরাট হয়ে গিয়েছিল।
তোমাদের বলিনি, আজ বলছি। না বলে পারব না। স্বামী-দেবতা বড়োলোক বন্ধুর চোরাকারবারের এজেন্ট হবেন, বন্ধু বাড়ি জুটিয়ে দিয়েছে। আমি বলেছিলাম, যাব না। স্বামী-দেবতা নোটিশ দ্যান, না গেলে ত্যাগ করবেন, বিয়ের গয়না দানসামগ্ৰী ছাড়া যা কিছু দান করেছেন সব বাজেয়াপ্ত করবেন।
এরা তিনজন চুপ করে থাকে। মণির খোপা আলগা হয়ে মুখে চুল এসে পড়েছিল, নীলিমা চুলের গোছােটা সরিয়ে দেয়। অসীম গাড়ির গতি আরও কমিয়ে দেয়।
আমি ভয় পেয়ে হার মানি। পায়ে ধরে দুটি দিনের শুধু সময় চেয়ে নিই। আজ বুঝতে পারছি, তোমরা কেন আমার চোরাবাজারে কেনা চাল খেতে চাওনি। তখন ভেবেছিলাম বাড়াবাড়ি ।
এবার গোকুল ধীরে ধীরে বলে, আশাব প্ৰাণের কোনো ভয় নেই। অসীম সায় দিয়ে বলে, নাঃ, সে ভয় নেই। কয়েক দিনের মধ্যে বাড়ি ফিরবে। মণি বলে, মরবো কী বাঁচবে, আর তা ভাবি না। সভায় গিয়েছিল বলে হাসপাতাল থেকে ধরে নিয়ে গিয়ে ফাঁসি দিলেই বা আমি করছি কী ? বাপের চোরাবাজারি পয়সার ভাত-কাপড় ছুতে না চেয়ে মেয়েটা নিজেই ন্যাংটো হয়ে উপোস করে মরে গেলেই বা করছি কী ? আমি আজ তোমার সুশীলদাকে নোটিশ দেব গোকুল, ভালো বাড়িতে গিয়ে বন্ধুর সঙ্গে বজাতি করার মতলব যদি না ছাড়ে, আমিই ওকে জন্মের মতো ত্যাগ করব।
গোকুল বলে, সাবাস...! মণি বলে, না, সাবাস বোলো না গোকুল। আমার মনে ভাবনা ঢুকেছে। তাই তো বলছিলাম, সস্তানের রক্তপাতের মধ্যে স্বাধীনতা পেলাম। সারা দেশে রক্তপাতের মধ্যে তোমরা যে স্বাধীনতা পেতে যােচ্ছ, তার মতো হয়ে যাবে না তো আমার স্বাধীনতা ?
আমাদের স্বাধীনতা আপনার স্বাধীনতা পৃথক ভাবছেন ? তাহলেই তো মুশকিল মণিদি ! কথাটা বলে নীলিমা। মণির মুখে আজার চুল এসে পড়েছিল, চুল সরিয়ে নিয়ে মাথার পিছনে বিপর্যস্ত খোঁপার সঙ্গে জড়িয়ে দিতে দিতে নীলিমা বলে, স্বাধীনতা পাচ্ছি। কই ? দেশের লোক খেপে গেছে, তাই লোক-ঠকানো একটা কিছু পাচ্ছি। স্বামী ত্যাগ করেই কি স্বাধীনতা পাওয়া যায় মণিদি ?
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