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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
vobrS মানিক রচনাসমগ্ৰ
মনসুর বলে, বাস রে, সামান্য ! সে কথাই তো বলছি। ঘুমটাও জীবনের অঙ্গ। না ঘুমোলে মানুষ বঁাচে না। ঘুমোতে আমরা ভয় পাই না। আরাম পাই। মরলে জীবন শেষ হয়ে যায়, তাই মরতে আমাদের ভয়। মানুষ মানেই তো জীবন, বিচিত্র জীবন।
মনসুর নাক ঝেড়ে পাটের সিস্কের রুমালে মুখ মুছে হাসে।-বাঁচতে চাই, মরতে চাই না। মরণে বাঁচার শেষ। জীবন হারাব, মরণকে ভয় করার এটাই তো তবে আসল কথা। মরলে জীবন শেষ হওয়ার বেশি আর তো কিছুই ঘটে না ? কিন্তু আমাদের মনে কৃত্ৰিম ভয়ংকর মিথ্যা আতঙ্ক সৃষ্টি করা হয়েছে যে, মরণ জীবন হারানোর চেয়ে ভীষণ ব্যাপার।
মনসুরের চোখ জ্বল-জ্বল করে। সকলে স্মিত মুখে চেয়ে থাকে তার দিকে। রশোেনা একটা পান আর অনেকটা জর্দা মুখে পুরে দেয়। গোকুল তার শেষ বিড়িটা ধরিয়ে ফেলে।
মরে গেলে জীবনটা হারাবো, এটাই তো সাংঘাতিক ক্ষতি। এটা বুখতেই তো মরণাপণ করে মানুষ চিরকাল লড়ছে। ব্যাটারা করেছে কী, মরে গেলে জীবনের আতঙ্ক বিকারের ভয়াবহ যন্ত্রণা থাকবে, এই ধারণা ছড়িয়েছে। মরলে শুধু জীবনটা শেষ হবে না, আরও বীভৎস অনেক কিছু ঘটবে। আসলে তা তো নয়। মরা মানে চিরন্তন ঘুম, স্বপ্নহীন ঘুম। মরে যাওয়ার পরে আর কিছুই থাকে না, মরা মানে বস্তুর যে বিশেষ সমন্বয় ঘটে একটা জীবন সৃষ্টি হয়েছিল সেই বস্তুগুলির আবার বস্তুর সঙ্গে মিশে যাওয়া ।
মনসুর জোর দিয়ে বলে, বাঁচার জন্য লড়াই করব, মরণকে ভয় করব, ঠেকিয়ে রাখব। কিন্তু হিসাবটা কষব সব মানুষের মরণ-বীচিন ধরে। আমার মরণটা ঠেকাতে যদি মানুষের বঁাচার চেষ্টায় সিঁদ কাটি, সবার বাঁচাকে ঘায়েল করে নিজে বাঁচার চেষ্টা করি, তবে আমার দশা হবে মরার বাড়া। জীবন হবে রোগীর বিকার। মানে, যে জীবন শেষ হবে বলে মরণকে ভয় করছি, সেই জীবনটাই হবে পচাগলা জীবনের ব্যভিচার-ওটা জীবন নয়, জীবনের শত্ৰুতা। জীবনকে ভালোবাসার জন্যই এ ক্ষেত্রে মিথ্যা কুৎসিত বেঁচে থাকার ওপর ঘূণা মৃত্যুভয়কে ছাপিয়ে উঠবে - মণি আপশোঁশের সুরে বলে, তাই বলে হাল ছেড়ে দেওয়ামনসুর মাথা উচু করে সতেজে বলে, হাল ছেড়ে দেওয়া ? এভাবেই তো হাল ধরা যায় ! এ শালার রোগকে আমি ছেড়ে কথা কইব ? আরও জোরের সঙ্গে লড়ব, আরও লড়যে কায়দায় প্ৰাণপণে মরণকে ঠেকাব। তাতে যদি ছ-মাস বঁচি, ক্ষতি নেই। ছটা মাস তো মানুষের খাঁটি জীবন ভোগ করব। রোগের খাতিরে দশ-বিশবছর বেঁচে থাকার ব্যবস্থা করলে শত্ৰুর গোলাম বনলে শুধু বেঁচেই থাকিব, মানুষের মতো বঁচা হবে না।
মণি চেয়ে থাকে রাশোনার মুখের দিকে। মুখে তার আপশোশের ছাপ নেই, জীবনের লাভক্ষতির হিসাব দুজনের যেন এক হয়ে গেছে। তা তো হবেই। নিজের স্বার্থ ধরে তো এ হিসাব নয় !
আরেকটু বেলা বাড়লে তার হাসপাতালে খবর নিতে যায়।
হাসপাতাল থেকে আগে ফিরে আসে আশা। কয়েক দিন পরে তার মুখের ব্যান্ডেজ খোলা হয়।
একনজর মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে মণি চোখ বোজে। শুনতে পায়, আশা বলছে, আমায় একটা আয়না এনে দেবে গোকুলদা ? মণি জানালায় সরে গিয়ে তাদের দিকে পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে বাইরে চেয়ে থাকে। প্রতি মুহূর্তে সে প্রতীক্ষা করে মেয়ের মুখে আর্তনাদ শোনার জন্য-আয়নায় নিজের মুখের
দিকে তাকিয়েই যে আর্তনাদ ধ্বনিত হবে। আশার মুখে। এই মুখ নিয়ে কি বাঁচতে পারবে। আশা ?
আত্মঘাতিনী হবে না ? তা এর চেয়ে হাসপাতালে মরে গেলেই বোধ হয়। চুকে যেত।











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_রচনাসমগ্র_সপ্তম_খণ্ড.pdf/৩৮৪&oldid=852425' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				১৫:৩৮, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:৩৮টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








