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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
স্বাধীনতার স্বাদ Yéዓbr¢
আমার তোলা গয়নাগলিও নিয়ে গেছে। লাখপতি হবার এ ভূত কেন ঘাড়ে চাপিল ঠাকুরপো ?
লাখপতি ভূত ঘাড়ে চেপেছে যে ! ছেলেবেলা দেখেছি, দাদার ওই একটি সত্যিকারের বন্ধু ছিল। বন্ধু ঠিক নয়, নেতা। যতীন যা বলে, যতীন যা করায়, তাই সই। এতকাল পরে আবার তার পাল্লায় পড়েছে। অনেক সাধ ছিল, স্বপ্ন ছিল তো, সেগুলি মেটেনি। যতীন আজ ভরসা দিয়েছে সে সব স্বপ্ন সফল করে দেবে, জীবনটা সার্থক করে দেবে। দশ কাঠা জমি দিয়ে কী হবে, একতলা কি দোতলা একটা ইটের কুঁড়ে তৈরি করার বেশি যদি সাধ্য না হয় ? যতীনের মতো পাঁচ-সাতটা প্ৰকাণ্ড বাড়ি ছাড়া বেঁচে সুখ কী ?
মণি অধীর হয়ে বলে, তা তো বুঝলাম ঠাকুরপো, হাড়ে হাড়ে বুঝলাম। অত ব্যাখ্যা কোরো না। কিন্তু বড়োলোক বন্ধু বড়োলোক করে দেবে বলে সংসার ছেলেমেয়ে ভেসে যায় ?
ভেসে গেল কোথায় ? তাহলে কি নালিশ করে ?
মণির যেন চমক ভাঙে। তাই বটে, দাম্পত্য সম্পর্ক পুনঃপ্রতিষ্ঠা, ছেলেমেয়ের অভিভাবকত্ব, পৈত্রিক বাড়ির অংশ,-এ সবই তো সুশীলের নালিশ। মণি সুশীলকে জানে, আইন-আদালত পুলিশের সাহায্যে স্ত্রী-পুত্র আর সুখী দাম্পত্য জীবন পাওয়া যায়, এটা বিশ্বাস করার মতো ছেলেমানুষ সুশীল নয়, কোনো কোনো দিকে বুদ্ধি তার যতই কম হােক। এ শুধু একটা চাল, বাঁকাভাবে চাপ দেওয়া-আপসের জন্য। আদালতের সমনটা আসলে সুশীলের বাঁকা ঘোষণা,--- এখনও মিটমাট করো, আমায় মেনে নাও, নইলে আদালতে প্ৰকাশ্যভাবে কুৎসিত অপমান মানতে হবে, খবরের কাগজে কেচ্ছা বার হবে।
কিন্তু সুশীলের কি মান-অপমান জ্ঞান নেই ? সে কি জানে না তার স্ত্রী-পুত্রের অপমানে, পিতৃপুরুষ আত্মীয়স্বজন ভাইদের অপমানে তার নিজেরও অপমান ?
প্রশ্ন শুনে প্রণব মুখ বঁকায়। বলে, তাই তো শুধু দাবির নালিশ করেছে। একটা আমগাছ নিয়ে এ রকম মামলা করা চলে। তোমার আমার অপমান গায়ে লাগবে বলেই নিজের মান বঁচিয়ে নালিশ করেছে। নইলে—
नोश्ब्ल ?
প্ৰণবের মুখ দেখে মণির ভয় করে !
নইলে নালিশটা যত দূর পারে বীভৎস, কুৎসিত করে তুলত। নিজের লজ্জা অপমান গ্রাহ্য করত না, যেভাবে হােক আমাদের অপদস্থ করতে পাবলেই হল। আমাদের সঙ্গে তোমার খারাপ সম্পর্ক, তোমাদের আটকে রেখে ভোগ-দখল করছি, তোমাকে দিয়ে আশাকে দিয়ে ব্যাবসা করছি।--
食!食!
মণি প্ৰায় আর্তনাদ করে ওঠে।
কেন মণিবউদি ? মূৰ্ছা যেতে বসলে কেন ? খবরের কাগজে কি এ রকম মামলার বিবরণ পড় না ? আজকের কয়েকটা কাগজেই আছে-নামকরা কাগজ, অনেক বিকি। একটার প্রথম পাতার ঢার-পাচকলম জুড়ে স্বাধীনতা আসছে, তার পাশে দু-কলম জুড়ে মামলার খবর। একজন শিক্ষিত পদস্থ লোক তার স্ত্রী আর শ্বশুর-শালাঙ্গেল নামে
থােক, আর শুনতে চাই না।
শুনতে না চাইলে ছাড়ছে কে মণিবউদি ? দাদা যে পথ ধরছে সেটা বড়ো পিছল। আজ এইটুকু পেরেছে, দুদিন পরে চরম নালিশের সমান আসবে না-এটা ধরে নিয়ো না।
মণির মুখ দেখে প্রণব ভরসা দিয়ে বলে, তবে পথটা পিছল বলে সবাই যে গড়িয়ে যায়, তা নয়। মানুষ তো-সামলে চলার ক্টোকটাই স্বাভাবিক। আমি শুধু বললাম যে অসম্ভব নয়, এইমাত্র। কাজেই ভড়কে যেয়ো না।
भांबिका, १-३६
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