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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
VSDFV মানিক রচনাসমগ্ৰ
বাইশ বছর বয়সে আমি প্রথম স্থির করি এবার আমার কবিতা বাজারে ছাড়া দরকার ! তার আগে কোথাও একটি কবিতাও আমি প্ৰকাশ করিনি। এই বয়সের কবির কবিতা ছাপাবার প্রথম প্রচেষ্টায় কত কুষ্ঠা কত ভীরুতা থাকে কারও অজানা নেই,-কবিতা লিখে সে যেন মস্ত অপরাধ করেছে, কবিতা ছাপাতে চেয়ে অপরাধ করতে চলেছে তার চেয়েও মারাত্মক !
ভীরু, লাজুক কবিকে সহজে কেউ পাত্তা দেয় না, চারিদিক থেকে তার ভাগ্যে জোটে শুধু অনাদর, উদাসীনতা। ছেলেমানুষ কবি হতাশা ও অভিমানে জর্জরিত হয়ে যায়।
আমি এ হতাশা ও অভিমানকে প্রশ্রয় দিইনি। নতুন কবির উপর জগৎ অকথ্যরকম নিষ্ঠুর, নতুন কবিকে সবাই গায়ের জোরে সাহিত্যের আসরের বাইরে ঠেলে রাখে-এটাকে খাটি নির্জলা সত্য বলে মানতে আমি প্রথম থেকে অস্বীকার
হইচই হয়েছে-এ রকম দৃষ্টাস্ত আছে বইকী ইতিহাসে। কিন্তু তবু আমি মানতে পারিনি যে দোষটা শুধু এক পক্ষের, কবির কোনো অপরাধ ছিল না।
শুধু লিখেই কবি খালাস, এ কথা নতুন কবি কেন ভাববে ? কেন তার নতুন ভাব ভাষা ছন্দ জীবনদর্শনকে যেচে এসে জেনে বুঝে নেবার বরাত জগৎকে দিয়ে নিজে অভিমানে হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকবে ? কেন সে এই সহজ বাস্তব সত্যটা উপলব্ধি করবে না যে নতুন রকম কবিতা বলেই সে কবিতাকে জানিয়ে চিনিয়ে দেবার দায়িত্ব নতুন কবির কম নয় ?
নতুন কবি-জগৎ তো উদাসীন হবেই তার সম্পর্কে ! সেটা শুধু স্বাভাবিক নয়, সঙ্গত। এ একটা নিয়ম মাত্ৰ-একে উদাসীনতা বা অনাদর মনে করাও ভুল।
নতুন কবির উপর মানুষ উদাসীনও নয়, নিষ্ঠুরও নয। বরং নতুন কবির দিকেই বেশ খানিকটা পক্ষপাতী। তা না হলে নিরুপায় অসহায়ের মতো নিশ্চেষ্ট হয়ে ঘরের কোণে বসে থেকেও কাব্যজগতে যুগে যুগে এত নতুন কবির প্রতিষ্ঠা সম্ভব হত না। তরুণ বয়সের লাজুক ভীৰু অভিমানী কবিদের সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য জগতের হত না।
নতুন কবিকে লোকে চিনবে না, তার কবিতাকে আদরও করবে না-এটাই তো উচিত। আর স্বাভাবিক ! এই সহজ বাস্তব সত্যটা মেনে নেওয়ার বদলে এ জন্য বিচলিত হওয়া শুধু বোকামি নয়,--ছেলেমানুষি আহুদ্দিপনা !
কবিতা বাজারের মাল নয়, কাজেই তার জন্য প্রচার বা বিজ্ঞাপন দরকার নেই ; এ কথার ফাঁকি কুড়ি-একুশ বছর বয়সেই আমার কাছে ধরা পড়ে গিয়েছিল। অদৃষ্টবাদী ভাববাদী কবি নিজের কবিতার প্রচার জোরের সঙ্গে চালাতে ভয় পান, কারণ প্রচার মানে তিনি জেনে নিয়েছেন একমাত্র মাল কাটাবার সস্তা ফাকিবাজি বিজ্ঞাপন। পাছে লোকে নামের কাঙাল ভাবে এই ভয়ে তাকে উদাসীন সেজে থাকতে হয়। নিজেকে জাহির করার সস্তা কৌশল-খাতিরের মূল্যে নিজের লেখার প্রশংসা করানো-এর সঙ্গে নিজের সৃষ্টির দিকে দশজনের দৃষ্টি আকর্ষণের সুস্থ স্বাভাবিক চেষ্টা তার কাছে একাকার }
প্ৰত্যেক কবিই প্রচার চায়-নইলে কবিতা লেখার কোনো মানে হয় না। নীরব কবিরাই জগতের কবিদের মধ্যে সবচেয়ে হাস্যাম্পদ। আমি কিছুমাত্র দ্বিধা না করে নিজের কবিতা প্রচারের অভিযান চালিয়ে এসেছি। আমি মস্ত কবি, রবীন্দ্রনাথকে ডিঙিয়ে আমি হাজার বছর এগিয়ে গেছি, আমার কবিতার তুলনা নেই-এ সব মাল কাটানো বিজ্ঞাপনি প্রচার নয়। খার্ভিরের চাপ দিয়ে কবিতার প্রশংসা করানোও নয়-যদিও এটা আমি খুব বড়ো স্কেলে করতে পারতাম।
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