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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8のミ মানিক রচনাসমগ্ৰ
কিন্তু এরা দুজন দুরন্ত নয়, বিকারগ্রস্তু ! বিকৃত অস্বাভাবিক পরিবেশ এদের বিগড়ে দিয়েছে। মনে পড়ে, দ্বিতীয় দিনেই পড়ার সময় লক্ষ্মীর হাতের পুতুলটা কেড়ে নিতে যাওয়ায় সে কামড়ে আমার হাত থেকে রক্ত বার করে দিয়েছিল।
দুদিনেই স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল আমার সমস্যা। হয়। বর্বরের মতো নিষ্ঠুর হওয়া, নতুবা কাজ ছেড়ে দিয়ে বাড়ি ফিরে যাওয়া।
সেদিন এ সমস্যার মীমাংসা করতে যে নীতি খাটিয়েছিলাম, আমার কবিজীবনে চিরদিন সকল সমস্যার হিসাব-নিকাশ সেই একই নীতিতে হয়ে এসেছে।
রাত্রে বসে বসে ভাবছিলাম কী করা উচিত। গা বাঁচিয়ে ফাকি আর জোড়াতালি দিয়ে চালিয়ে গেলে পরের পয়সায় রাজভোগ খেয়ে গরমের ছুটিটা দাৰ্জিলিং-এ সুখেই কাটানো যায়-কিছু টাকাও পকেটে আসে। কিন্তু সে তো আর সম্ভব নয়। আমার পক্ষে। পুঁথির নীতিকথার হিসাবে নয়, আমার বাস্তব হিসাবেই ওটা লাভ নয়-নিছক লোকসান।
নিজেকে ফাকি দেওয়ার চেয়ে বোকামি জগতে কী আছে ? আমাকে সোজাসুজি ঠিক করতে হবে : নিষ্ঠুর হওয়া উচিত কিনা এবং ও রকম নিষ্ঠুর আমি হতে পারব। কিনা।
ফুলের মতো মুখখানা লক্ষ্মীর, লক্ষ্মণের বড়ো বড়ো আশ্চর্য দুটি চোখ। বিকার যতই থাক, দুজনে ওরা শিশুই। ওদের মনে অন্ধকারের ভয়ের মতোই আমার সম্পর্কে আতঙ্ক সৃষ্টি কবা ঠিক হবে কি ? দিনের পর দিন দুটি শিশুকে শুধু ভয়ে দমিয়ে রাখা আমার সহ্য হবে কি ?
ওদের আপনিও করা যায়, সংশোধনও করা যায়। কিন্তু সেটা অনেক দিনের দীর্ঘ প্রক্রিয়া। গরমের ছুটির মধ্যে তো সেটা সম্ভব নয়।
হৃদয়হীন বর্বরতা ছাড়া পথ নেই। আসল কথাটা ধরতে পারছিলাম না। ছোটো ছেলেমেয়ে আমি বড়ো ভালোবাসি, সে জন্য আরও বেশি অসুবিধা হচ্ছিল।
রাত্রে খেতে বসেও ভাবছিলাম। হারানের স্ত্রী সর্বাঙ্গে গয়না পরে এবং তার সেজো মেয়ে রমা। আধুনিক বেশে খাওয়া দেখতে এলেন।
লক্ষ্মীর মা বললেন, ও দুটােকে তুমি নাকি সামলাতে পারছি না। বাবা ? রামা বলল, অত নরম হলে কি চলে ? লক্ষ্মীর মা বললেন, তুমি ভাবতে পাের, বেশি শাসন করলে আমরা রাগ করব। সে ভয় কোরো না। আমরা শাসন চাই। শাসন ছাড়া কী ছেলেপিলে মানুষ হয় ? শাসন করতে পারেনি বলেই আগের দুজন মাস্টারকে আমরা ছাড়িয়ে দিয়েছিলাম। আদর যা দেবার আমরা দেব, তোমার কাজ শাসন করা, তুমি শাসন করবে।
রামার বছর দেড়েকের একটি ছেলে আছে। ছেলেটিকে রাখার জন্য মাঝবয়সি মোটাসোটা একটি স্ত্রীলোককে রাখা হয়েছে। শোবার ঘর থেকে রামার ছেলেটির জোরালো কান্না শোনা যাচ্ছিল। আচমকা তার কান্না থেমে গেল।
লক্ষ্মীর মা আবার বললেন, কেন, উনি তোমাকে বলে দেননি যে খুব কড়া শাসন করবে ? শাসন করার জন্যই তোমাকে রাখা ?
কী করা যায়। সে কথাই ভাবছিলাম। রামা হেসে বলেছিল, পালিয়ে যাবার কথা ভাবছেন না তো ? সিদ্ধান্ত স্থগিত রেখে কবিতা লিখতে বসেছিলাম : যে নিষ্ঠুর সাধ শিশু চেয়ে কেঁদে কেঁদে 3.
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