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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন 8ひ\。
অনেক রাত্রে রমা ঘরে এসে বলেছিল, এখনও জেগে আছেন ? চুপিচুপি একটা কথা বলতে এলাম। শাসন করার ঢালাও সুকুম দিয়েছে বলেই সত্যিসত্যি বেশি শাসন করতে যাবেন না যেন ! বুঝেছেন ?
বুঝেছি। বইকী। কী করবেন বলে দিচ্ছি। ভয় দেখাবেন। ওদের কলকাতার মাস্টার শুধু ভয় দেখিয়ে ওদের জব্দ রাখত। এমন ভয় দেখাবেন যাতে আপনাকে দেখলেই কঁাপিতে থাকে। এটা কী লিখছেন ? কবিতা নাকি ? আপনি কবিতা লেখেন ! শোনাবেন একটা ?
এখন লিখি, কাল শোনাব। মন স্থির করতে তারপর আর অসুবিধা হয়নি। যে আসল কথাটি এতক্ষণ ধরতে পারিনি সেটা স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল। লক্ষ্মী আর লক্ষ্মণের জীবনে আমার দুদিনের অতি অস্থায়ী আবির্ভাব। আমি ওদের জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিতে আসিনি। এতদিন যে ভাবে ওদের দিন কেটেছে, যে ভাবে ওরা বড়ো হয়েছে, তেমনিভাবেই ওদের দিন কাটবে, তেমনিভাবেই ওরা বড়ো হবে--সাময়িকভাবে
আমার নিষ্ঠুরতা নতুন কিছুই হবে না। ওদের কাছে। আগের দিন শখ করে একখানি ভুজালি কিনেছিলাম। পরদিন ছাত্রছাত্রীর প্রথম অবাধ্যতায় আসুরিক ক্ৰোধের অভিনয় কবে সেই চকচকে ভুজালি দিয়ে যখন কেটে ফেলে দিতে গিয়েছিলাম দুজনের গলা, আতঙ্কে কেঁদে উঠতে গেলে সেই ভুজালির ভযা দেখিয়েই যখন থামিয়ে দিয়েছিলাম কান্না-লক্ষ্মীর তখনকার মুখের ছবি আমার মনে চিরতরে আঁকা হয়ে গেছে।
এই ছবিরই প্রতিচ্ছবি একদিন দেখেছিলাম মানসীর মুখে। বুকে আঁচড় লেগেছিল। কিন্তু অনুতাপ করিনি। সংসার চিরদিন যা দিয়ে এসেছে শিশু দুটিকে, আমিও সেটুকুই দিয়েছি তাদেব। প্রতিকার বা প্রতিরোধের প্রশ্নও ছিল না।
লক্ষ্মী বা লক্ষ্মণের কিছুমাত্র লাভ বা লোকসান হয়নি আমার ব্যবহারে। আমার দিক থেকে অতি কঠিন একটা কাজ আমাকে করতে হয়েছিল, এইমাত্র।
করেছিলে, বেশ করেছিলে। মার-ধোর আমি পছন্দ করিনে ! এমনি কৌশলে শিক্ষণ দেবে, এই তো আমি চাই ! গায়ে আঁচড়টি লাগল না, শাসনটি হল ঠিক মতো !
হা হা করে তিনি হেসেছিলেন। এটাই বোধ হয় ছেলেমেয়ে শাসনের জন্য অহিংস নীতির ঘরোয়া বাস্তব সংস্করণ ? কে জানে ।
লক্ষ্মী জানত, সত্যিসত্যি গলাটা তার আমি কাটিব না। কিন্তু জানলেও ভয় পেতে বাধা ছিল না, ভয় না পেয়ে উপায়ও ছিল না। চারিদিকে গা ঘেষে মানুষ বসে আছে জানলেও ঘর অন্ধকার করে দিলে আতঙ্কে না কেঁদে সে পারত না ।
তারপর লক্ষ্মী আমার শাসন মেনে নিয়েছিল। তখন পর্যন্ত লক্ষ্মণ সব ব্যাপারে দিদিকেই অনুসরণ করত।
পরদিন সকালে তাদের পড়াতে বসে ইতিহাসের গল্প শোনাতে গিয়েছিলাম--বিখ্যাত বীর নারীদের গল্প।
গল্প শুনতে চাই না। পড়ান। অর্থাৎ লক্ষ্মী শাসন মেনে নিয়েছিল। কিন্তু আপাস করেনি ! যতদিন দাৰ্জিলিং ছিলাম ততদিন তো নয়ই, কলকাতা ফেরার মাস দুয়েক পরে যখন একবার দেখা হয়েছিল তখনও নয় !











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_রচনাসমগ্র_সপ্তম_খণ্ড.pdf/৪০৫&oldid=852487' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				১৫:৪১, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:৪১টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








