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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8の8 মানিক রচনাসমগ্র
আমাকে সে এক রকম স্পষ্টই বুঝিয়ে দিয়েছিল যে বন্ধুত্ব করতে এসো না, তুমি মাইনে করা মাস্টার, যেটুকু তোমার কাজ সেইটুকু শুধু করে যাও !
ভয় লোভ হিংসা আর মিথ্যা কথার ডিপো দশ-এগারোবছরের মেয়ে, চরিত্রের আশ্চর্য দৃঢ়তার মতো এমন একগুয়োমি পায় কোথা ? প্রচুর মাছ দুধ ছানা মাখন ছাঁকা ছাঁকা খাবার খেয়ে মানুষ হলে এটা আপনা থেকেই হয় । আসলে এ তো চরিত্রের দৃঢ়তা নয়, নিছক প্রাণশক্তির একটা বিকার। রাগ হয়েছে, জ্বালা হয়েছে কিন্তু সক্রিয় প্রতিরোধের সাহস নেই। আমার সঙ্গে ভাব না করে আমায় যদি একটু জব্দ করা যায়, এই নিস্ক্রিয় নিরাপদ উপায় অবলম্বন করা। প্রচুর খাদ্য যথেষ্ট প্রাণশক্তি না জোগালে এটুকুও সম্ভব হত না লক্ষ্মীর পক্ষে। খাদ্য থেকে একগুয়ে অভিমান, কবির মুখে কথাটা হয়তো বেখাপ্পা শোনাবে। কিন্তু সত্য কথা না বলে উপায় কী !
অবশ্য লুকিয়ে অন্য প্রতিশোধ নিতেও লক্ষ্মী ছাড়েনি। আমার কবিতার খাতায় প্রতি পৃষ্ঠায় কালি ঢেলে দিয়েছিল, জাম-কাপড় কঁচি দিয়ে কুচিকুচি করে কেটেছিল।
क्लिन्म
কলকাতা ফিরেই নিমন্ত্রণ রাখতে গিয়েছিলাম মানসীর।
তার বাবা মস্ত ডাক্তার। তার দাদা মস্ত আই সি এস অফিসার। বাড়িটা মস্ত এবং বাড়িতে অনেক লোক ।
গিয়ে দেখি, আমার আগেই উদীয়মান তরুণ কবি সুময় আসার জমিয়ে বসেছেন। আমার চেয়ে কয়েক বছর বয়সে বড়ো, সীেমাসুন্দর মুখ, শান্ত উদাস দৃষ্টি। গায়ে লম্বা বুলের পাঞ্জাবি, কাঁধে ভঁাজ করা চাদর। কোনোদিন আমি তার বেশ বা চেহারার বাইরের কোনো পরিবর্তন দেখতে পাইনি, শীতকালে শুধু সুতির বদলে গরম কাপড়ের পাঞ্জাবি ওঠে, কঁাধেৰ্ম্মশ্ৰীষ্মকালের সুতি বা সিস্কের চান্দরটির বদলে গরম চাদর তেমনিভাবে ভঁাজ করা থাকে।
ক্ৰমে ক্ৰমে তার আরও নাম হয়েছে। তার কবিতায় অনুভূতি ও কল্পনার দিগন্তস্পশী এক ব্যাপকতা ও দূরত্ব আছে ; অনেক উচু থেকে যেন তিনি তাকিয়ে আছেন জীবনসমুদ্রের দিকে-তীর কবিতা জীবনসমুদ্রের মতোই বিরাট ও বিস্তৃত কিন্তু একটু কুয়াশা। ঢাকা, প্রশাস্ত আর তরঙ্গহীন।
মনে পড়ে, মানসীর সামনে সুময়কে মুখোমুখি দেখেই আমার মনে হয়েছিল, বাঃ এদের দুজনকে তো বেশ মানায় !
বিখ্যাত সাহিত্যিক আটলবাবু উপস্থিত ছিলেন, মানসীর সেই বিশেষ পার্টিতে বোধ হয় একমাত্র তিনিই ছিলেন প্ৰবীণ ব্যক্তি। আরও কয়েকজন নামকরা বয়স্ক কবি-সাহিত্যিকের সঙ্গে মানসীর জানাশোনা ছিল, কিন্তু সে নাকি তাদের ডাকতে ভরসা পায়নি । আটলবাবুর সঙ্গে তার অন্যরকম সম্পর্ক-আগে আটলবাবু তাকে প্ৰাইভেট পড়াতেন।
আরও কয়েকজন উঠতে ইচ্ছক এবং উঠতি পর্যায়ের কমবয়সি কবি সাহিত্যিকও উপস্থিত ছিল--ছেলেরাই বেশি তার মধ্যে-তবে তারা প্ৰায় সকলেই তখনও ছাত্রছাত্রী পর্যায়ের, কবি সাহিত্যিক হিসাবে নগণ্য।
মানসী আমার পরিচয় দিয়েছিল : ইনি অদ্ভুত ভালো আবৃত্তি করতে পারেন । অধীর বলেছিল, সেটা তুমি আজ জানলে নাকি । অধীরের গায়ের শর্টটি ধোপ-দূরস্ত কিন্তু সেলাই ও রিপুর চিহ্নগুলি প্ৰকাশ্য-গোপন করার চেষ্টা মাত্র নেই।
সুময় আমাকে বলেছিলেন, আমার একটা কবিতা আবৃত্তি করতে হবে কিন্তু ।
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