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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন৷ So
কী করে থাকবে ? বিয়ে ছাড়া আর কী আছে আমাদের ? মানসী কখনও মুখ ফুটে এ কথা বলতে পারেনি। সে বিশ্বাস করে না যে বিয়ে ছাড়া তারও গতি নেই। চাকরি ? সে তো শুধু একটা গত্যন্তর !
তৃপ্তির বাপভাই তার জন্য এই গত্যন্তরের ব্যবস্থা করতে পারেননি-মানসীর বাপভাই এ
তৃপ্তি আর মানসীর মধ্যে এই তুলনাটুকু তুলে ধরার উদ্দেশ্য বাংলার গরিব বড়োলোক সেকেলে আধুনিক মধ্যবিত্ত সমাজের সমস্ত সাধারণ মেয়ের আসলে যে একই দশা এটা আরও একবার শুনিয়ে দেবার জন্য নয়। এ কথা অনেকে অনেকবার বলেছে—শত শত গল্প উপন্যাসের এইটুকুই আসল ভিত্তি।
হঠাৎ এই পুরানো পচা কথাটা যে টেনে এনেছি তার কারণ আছে। কথাটা পুরানো হতে পারে। কিন্তু এর একটা গুরুত্বপূর্ণ বাস্তব দিক, একটা বিশেষ মর্ম, আজ পর্যন্ত আড়ালেই থেকে গেছে।
অতি কঠোর সত্য। কিন্তু এ সত্য সামনে না রাখলে মানসী আর আমার মধ্যে ভালোবাসার সম্পর্ক গড়ে ওঠার যে বিবরণ দিচ্ছিলাম। তার আসল মানে বোঝা যাবে না ; পরবতী পরিণতি সম্পর্কে তো কথাই নেই ।
সমাজের যে মূল নিয়ম নিয়ন্ত্রণ করে তৃপ্তি আব্ব মানসীদের জীবন, দুজনের কারও বেলা এগুটুকু ৩ারতম্য নেই। সে নিয়মের-তারই অভিশাপ মানসীদের সুনির্দিষ্ট মানসিক গঠনের অভাব। তৃপ্তিদের জীবন হয় পঙ্গু, সংকীর্ণ ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে অগভীর কৃত্ৰিম সুখদুঃখের কারবার। মানসীদের জীবন হয় আরও খানিকটা ছড়ানো এলোমেলো বিশৃঙ্খলার মধ্যে দিশেহারা আর আত্মবিরোধে জটিল। সেও তো সত্যিকারের মুক্তি পায় না। তৃপ্তি আর মানসীর জীবন সেই একই পরাধীনতার এপিঠ আর ওপিঠ।
বাইরে খানিকটা চলাফেরা, অনেকের সঙ্গে মেলামেশা, খানিকটা বঁধাধরা বিদ্যা আর ছাঁচে ঢালা অভিজ্ঞতা-মানসীদের আসল পাওনা এইটুকুই। সংঘাতময় বৃহত্তর জীবনের সঙ্গে তারও আত্মীয়তা নিষিদ্ধ-দু-একটি ঢেউ শুধু গায়ে লাগতে পারে।
তারই মারাত্মক ফল হয় সংগতিহীন স্বকীয়তাহীন বিচিত্র কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন অনৈক্যময় চেতনার বিকাশ। আজ যা চরম সত্য, কাল তা কুৎসিত মিথ্যা মনে হয়। আজ যা জীবনের শ্রেষ্ঠ কামনা, কাল তার মূল্য খুঁজে পায় না।
কলেজ থেকে ফেরার পথে বাড়িতে এসে মানসী বলত, তোমায় বাড়িতে পাব ভাবিনি। ভালোই হল। মনটা বড়ো ছটফট করছে। ভাবছিলাম। বইখাতা ছুড়ে ফেলে দিয়ে কোথাও চলে যাই। তোমার বাড়িটা একবার ঘুরে গেলাম, যদি তুমি বাড়ি থাক ! বেশ আছ, খুশিমতো ফাকি দাও।
ফাকি দিই না। ফাকি বাঁচিয়ে চলি। বেছে বেছে ক্লাস করি, যাতে কিছু লাভ আছে। যেটাতে শুধু সময় নষ্ট তাতে প্রকসি চালাই।
ভাবছি পড়া ছেড়ে দেব। ভালো লাগছে না। সে কী ! পরশু না আমায় বললে জীবনে কী করবে। একেবারে স্থির করে ফেলেছ ? শেষ পর্যন্ত পড়ে চাকরি করবে ?
বলেছিলাম না কি ? করব তাই-মাঝে মাঝে কেন জানি ভারী বিশ্ৰী লাগে। কোনোদিন খুব ভোরে আসত, শুধু মুখে চোখে জল দিয়ে, চুলটুল না আঁচড়েই।। মানুষ কীসে সুখী হয় বলো তো ? কাল ক-টা মেয়ের সঙ্গে একটা বস্তিতে গিয়েছিলাম। ওরা মাঝে মাঝে যায়, রেগুলার ওয়ার্ক করে। আমার কাল শখ হল, দেখে আসি। উঃ কী ভয়ানক অবস্থায় থাকে বৃপ্তির মেয়েগুলি । অথচ, ওদের তো খুব অসুখী মনে হল না ? কাল অনেক রাত পর্যন্ত ভেবেছি।
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