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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন৷ 8 SS
আমিও তাই ভাবছিলাম।
বউদ্দি খুশি হয়ে বলেন, ভাবছিলে ? লক্ষ্মী ছেলে ! এবার তাহলে ঘনিষ্ঠত একটু কমিয়ে দাও। বয়সের দিক দিয়ে ভারী বেমানান হবে, বয়েস তো আরও বেড়ে যাবে তুমি মানুষ হতে হতে। তবু, আমি সে কথা ধরছি না। ওকে তুমি চাও, বেশ ওকেই তুমি ঘরে এনো। কিন্তু তার ব্যবস্থা তো করতে হবে ? পাস-টাস করে বেশ একটা ভালোমতো চাকরি তো জোটাতে হবে ? নইলে যে সব স্বপ্নই থেকে যাবে ভাই !
ও বাবা ! তোমরা এতসব ভেবেছ ?
ভাবিব না ? তোমার ভালোমন্দ সম্পর্কে উদাসীন হয়ে থাকিব ? মা, উনি, মায়াদি, আমিআমরা চারজনে ক-দিন ধরে আলোচনা করেছি। আমরা কী চিন্তায় পড়েছি, তুমি ধারণা করতে পারবে না। তোমায় তো জানি আমরা। জোর করতে গেলে, শাসন করতে গেলে তুমি আরও বিগড়ে যাবে। তোমায় বুঝিয়ে বললে বুঝতে পারবে এটুকু আমরা আশা করছি।
তুমি তাই বুঝিয়ে দিতে এসেছ ?
বউদি খানিক চুপ করে থেকে বলেন, হঁয়া ভাই, বুঝিয়ে দিতে এসেছি। যতই হােক তুমি তো ছেলেমানুষ, সংসারের হালচাল সব তো তোমার জানা নেই। কয়েকটা সোজা স্পষ্ট কথা বলব। তোমায়। তাতে কি দোষ আছে কিছু?
বড়দি এম এ পাস করে দুবছর মাস্টারি করেছিলেন। আমার ভগ্নী লতিকাকে প্রাইভেট পড়াতে এসে দাদার সঙ্গে তার পরিচয় ও বিয়ে হয়। বাউদি নিজের বয়স যত বলেছিলেন এবং এখনও বলে থাকেন, সেটা মেনে নিলে অবশ্য দাদার সঙ্গে তার বয়সটা খুব মানানসই হয়—সেই তুলনায় মানসী। ও আমার বয়স নিতান্তই বেমানান। কিন্তু এম এ পাস করে দু-বছর মাস্টারি করে-ক্লাস্তি আর হতাশার যে ছাপ এখনও তার মুখ থেকে মুছে যায়নি সেটা কি ওই বন্যাসে কোনো মেয়ে মুখে আমদানি করতে পারে ? ছ-সাতবছর হয়ে গেছে, আজও বাউদি যেন বাসরঘবের সেই নিশ্চিস্ততার নিশ্বাস ফেলছেন মনে মনে, মাগো, বাঁচলাম !
আমি বলি, বউদি, আমার একটু পেট খারাপ হলে তুমি এমন ব্যস্ত হযে পড় যেন আমার কলেরা হয়েছে। তোমার কথা মন দিয়ে শুনব না। আমি ? বুঝবার চেষ্টা কবব না ?
নিশ্বাস ফেলে আবার বলি, তবে জােনই তো, অল্প বয়সে বড়ো বেশি পেকে গেছি। তাই সোজাসুজি স্পষ্ট করে বলে।
সোজাসুজিই বলছি। তুমি তো জানো, মানসীর বাবা নামকরা ডাক্তার, অনেক টাকা করেছেন। ওর এক ভাই আই সি এস। আরেক ভাই নাকি ব্যাবসা করে
জেলে যেতে বসেছিল।
ওমা, তাই নাকি ?
যেতে বসেছিল, যায়নি। মানসী আমায় বলেছে। বাপ-ভাই সামলে নিয়ে চেপে দিয়েছে। ব্যাপারটা। মানসী বলেছিল, ছোড়দার দু-চারবছর জেল হলে ও ভারী খুশি হত।
বউদি হেসে বলেন, ওটা তোমারই শেখানো বুলি, তোমায় খুশি করার জন্য বলেছে।
আমি একটা সিগারেট ধরাই!
বউদি গম্ভীর হয়ে বলেন, রোজ এক প্যাকেট সিগ্রেট খাও। কোনোদিন দেড় প্যাকেটও হয়। সাড়ে-সাত আনা না ? মাসে কত পড়ে হিসেব করেছ ? কলেজের মাইনে, বই, ট্রামের মাঞ্ছলি---
আমি তো বাঁধা হিসেবের বেশি টাকা চাই না বউদি !
চাও না। কিন্তু খরচ তো কর ।
রোজগার করে খরচ করি। লিখে দু-দশটাকা পাই।
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