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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন৷ 8S
কী মুশকিল ! আমরা কিছুই ঠিক করিনি। কিন্তু কে কার কথা শোনে ।
কেউ আর কিছু বলে না। মেঘভরা বর্ষার আকাশের মতো থমথমে মুখ নিয়ে মা করুণ চোখে তাকান। দিদির চোখে-মুখে উদ্যত বজের মতো ভৎসনা দেখতে পাই। চিরদিনের মতো বাবার চিবুকে নিদারুণ দুশ্চিন্তার হাত বুলানো চলতে থাকে। দাদা আপিস কামাই করেন।
অতিমাত্রায় ব্যস্ত আর বিব্রত হয়ে থাকেন, বউদি। এ ব্যাপারে তিনি হাল ধরেছেন, সকলকে সামলে চলেন। তাকে ডিঙিয়ে কেউ পাছে আমাকে কিছু বলতে গিয়ে সব বিগড়ে দেয়।
কী নিদারুণ বিপদের সম্ভাবনা যে ঘনিয়েছে পরিবারে । বাড়ির অল্পবয়সি কলেজের ছাত্র একটি ছেলে সকলের অমতে একজন ধনী প্ৰতিপত্তিশালী ডাক্তারের মেয়েকে, একজন মস্ত সরকারি অফিসারের বোনকে ফুসলে নিতে চলেছে বিয়ের আইনের সুযোগে। কে জানে কোথায় গড়াবে ব্যাপার ৫
আমিও চুপ করে থাকি। মজা দেখতে নয়, ব্যাপার বুঝতে। আমিও থ বনে গেছি। কীসের ভিত্তিতে দাঁড়িয়ে আছে আমাদের এই পরিবারটি ? একটি ছেলের একটা নিয়ম ভঙ্গ, একটা অবাধ্যতায় যে ভিত্তি টলে যায়, মনে হয় যেন ভাঙনের মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে সমস্ত পরিবারটি ?
তেমন কিছু আর্থিক অনটন তো নেই, অথবা ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তা ? অনেক সাধ অনেক আশা অপূর্ণ থেকে যায়, অনেক দুরাশা অনেক স্বপ্ন চিরব্যর্থতার জ্বালা হয়ে থাকে। কিন্তু মানসীকে আমার বিয়ে করাটা এত বড়ো একটা পারিবারিক বিপদ হয়ে দাঁড়ায় কী কবে ? পরিবারটিকে জিইয়ে রাখার প্রত্যাশা তো আমার কাছে এদের নেই ।
ধীরে ধীরে অলোকদের বাড়ি গিয়ে একটু বসি।
মোড়ের কাছাকাছি ধনঞ্জয়বাবুর পুরানো গ্যারাজটা ভাড়া নিয়ে মাস ছয়েক বাস করছে। অলোকরা-সমস্ত পরিবারটি ।
একটি উৎখাত হওয়া পরিবার। আলোকের বাবা রামেশ্বরবাবু ওকালতি গুটিয়ে যেটুকু পেরেছেন সেটুকু অর্থসম্পদ কুড়িয়ে সপরিবারে পালিয়ে এসেছেন।
আলোক মেসে থেকে কলকাতায় পড়ছিল। এখন আর পড়ে না। চাকরি খুঁজছে। অলোকের মা বলেন, এসো বাবা, বোসে । আলেয়া এলোচুল গুটিয়ে নিতে নিতে বলে, আপনার জায়গাতেই বসুন, গদি পাতাই আছে। এই একখানা মোটে ঘর-গ্যারাজ ছিল, সামান্য অদল-বদল হয়ে ঘরে পরিণত হয়েছে। রাস্তার দিকের প্রকাণ্ড হাঁ-করা দরজাটা গেথে ফেলে পাশের সাধু প্যাসেজের দিকে বসানো হয়েছে সাধারণ দরজা। প্যাসেজটাই ঘিরে ঢেকে দুটি অংশে ভাগ করে করা হয়েছে রান্নাঘর আর কলঘর। লম্বাটে রান্নাঘরটুকুতে একজন কোনোরকমে বসতে পারে।
এক কামরাওয়ালা বাড়ি হিসেবে এটা ভাড়া দেওয়া হয়েছে। এই একখানা ঘরে সকলে ওঠে-বসে খায়-দায় ঘুমায়-সকলে ! বেশি রাত্রে কখনও আসিনি, কী কৌশলে বিছানা করা হয় জানি না। কল্পনা করে কুলকিনারা পাওয়া দায়।
সাতজন মানুষ । রামেশ্বরবাবু, আলোকের মা, অলোক, আলেয়া, আলেয়ার ছোটােবোন মলয়া, তারও ছোটোভাই অশোক-এবং আলেয়ার বর নিখিল।
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