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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
छूम*ठन 8
রামেশ্বর মলয়াকে ধমক দিয়ে বলেন, তোর অত কথা কেন ? দে, থলি। আর ন্যাকড়াটা দে। রামেশ্বর বেরিয়ে যান। আমার দিকে ফিরেও তাকান না। অলোকের মা বলেন, কপালে আরও অনেক ভোগ আছে। বলে তিনিও বেরিয়ে যাবার উপক্ৰম করেন।
আলেয়া বলে, কোথা যাচ্ছে মা ? ঘুরে আসি। তিনি চলে গেলে আলেয়া আমায় বলে, বাড়িতে মন টেকে না। দিনে দশবাব বেবিয়ে যায। পাড়া বেড়ায় না। রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় কে জানে ! ট্রাম-বাসের পয়সা জোগাতে পাবলেই কালীঘাট নয় দক্ষিণেশ্বর। আমাদের সবার চেয়ে মা-র ছটফটানি বেশি।
সে তো হবেই। কেউ একেবারে মুষড়ে পড়েন, কেউ অস্থির হন। সাবাজীবন একভাবে সংসার করলেন, এখন শেষ বয়সে
সংসারটা ভেঙে পড়ছে। কিন্তু সত্যিসত্যি ভাঙছে কই ? তাহলে তো বেঁচে যেতাম ! বোধ হয় দামও নেয় না, এক নিশ্বাসে বলে, ক-টা টাকা ধার দেবেন ? গোটা চারেক দিতে পারি। তাই দিন। আমাব চাওযা দরকার আমি চাইলাম, আপনার খুশি হলে দিতেন, খুশি না হলে দিতেন। না। এবার ইচ্ছা হয় আসবেন, নইলে আসবেন না। আমার না হলে নয়, কেন ধার চাইব না !
নিশ্চয়, কোন চাইবেন না ? কিন্তু এদিকে আবার কেঁদেও ফেললেন দেখছি । একটু-আধটু না কঁদিলে। বঁচিব কেন ? অলোক আর সে পিঠোপিঠি ভাইবোন। মানসীর সঙ্গে বয়সের যদি তফাত হয তো বড়ো জোর এক বছর কম বেশি হবে। সে তো মেয়ে, তার তো দাযিত্ব নেই, তবু কেন সে অসহায় বাপ-মা ভাইবোনদের আঁকড়ে পড়ে আছে, স্বামীর সঙ্গে কোমর বেঁধে লেগেছে আচল সংসার চালু রাখতে ? তারা দুটি প্রাণী, যাই জোগাড় করুক নিখিল, দু-জনে দূরে সরে গেলে অনেক ভালোভাবে অনেক নিশ্চিন্তে তারা দিন কাটাতে পারে।
আলেয়ার না হয়। বাপ-মা ভাইবোন, নিখিল কেন এটা মেনে নিয়েছে ? এ কোন আদর্শবাদ এদের ? এমনিতেই দুঃসাধ্য জীবনসংগ্রাম। ছেলের সঙ্গে মা বাপের, ভাইয়ের সঙ্গে নিজের ভাইয়ের সম্পর্ক গড়ো করে দিচ্ছে, স্বামী-স্ত্রী পর হয়ে ঘর ভেঙে পড়ছে, এরা দুজন কেন ঘাড় পেতে নিয়েছে। এই বোঝা ?
বিয়ের পরেই নিখিলকে তাড়িয়ে দিয়েছিল তার ভাই, সে কাহিনি অলোকের কাছে শুনেছি। বড়ো পরিবার ভেঙে খণ্ড খণ্ড হয়ে গিয়ে আর খণ্ড খণ্ড ছোটাে পরিবার পথের ধারে চুরমাব হতে নেমে এসে যে বিষাক্ত তিক্ততা সৃষ্টি হচ্ছে চারিদিকে নিখিল তো তার স্বাদ থেকে বঞ্চিত হযনি ! শুধু মাস কয়েক সে বেকার অবস্থায় রামেশ্বরের কাছে আশ্রয় নিয়েছিল। সেই থেকে রামেশ্বরের কাছেই সে বরাবর আছে কিন্তু তার উপর নির্ভর করে থাকেনি একটি দিনের জন্যেও। যেমন হােক উপার্জন করেছে। বেকারির ক-মাস শ্বশুর ভাত দিয়েছিল এই কৃতজ্ঞতাই কি বুকে পুষে রেখেছে। নিখিল---আর আলেয়া ?
ঘর থেকে বেরিয়ে রাস্তায় ক-পা এগোতেই মলয়া এসে পাকড়াও করে।
কেমন আমায় ধমক দিল দেখলেন তো ? আমার মাকড়ি বেচে দিয়েছে কি না, আমিই তাই ধমক খাই।
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