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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8 SW মানিক রচনাসমগ্ৰ
কিশোরী মেয়ের দুটি চােখে কী হিংসা আর ক্ষোভ ।
ছেলেমানুষ গয়না দিযে কী করবে ?
আমি ছেলেমানুষ নই। শাড়ি পরতে দেয় না, নইলে দেখতেন
যখন নও, ভাবনা কী ? তাড়াতাড়ি বিয়ে হবে।
মলয়ার দুচোখে বিদ্যুতের ঝলক খেলে যায়।
ছাই হবে। দুদিন বাদে ঝি খাটতে পাঠাবে আমায়, নয় বিক্রি করে দেবে ।
মলয়াও দাম না ফেলে এক নিশ্বাসে যোগ দেয়, আমায় একটা টাকা দিন। আমি কি ভেসে এসেছি ?
সঙ্গে তো আর টাকা নেই।
চলুন আপনার বাড়ি যাব।
টাকাটা তাকে আমি দিই। আমি জানি এ ভাবে তাকে একটা টাকা দেওয়া বা না দেওয়াতে কিছুই আসে যায় না। এটা ভালো কাজও নয় মন্দ কাজও নয়। একটা টাকা না দিতে চেয়ে আমি কি ঠেকাতে পারব চারিদিকের দুৰ্নিবার শক্তি তাকে যে বিকারের দিকে ঠেলে দিচ্ছে ?
এও আমি জানি যে টাকাটা নিয়ে সে খাবার কিনে খাবে।-যাবার পথেই খাবে। আজ খাবে
টাকাটা হাতে পেয়ে খুশি হয়ে মলয়া আমার গা ঘেঁষে আসে। মুচকি মুচকি হাসে। সে টের পায় না। আমার হৃদয় মনে কী আলোড়ন উঠেছে। কী প্রচণ্ড ঘূণায় আমায় সমস্ত সত্তা ধিক্কার দিতে উদ্যত হয়ে উঠেছে দেবতারূপী সেই জীবনদানবকে, গোপন নখ দাঁতের সঙ্গে এই নিষ্পাপ নির্দোষ কিশোরী মেয়েটিকেও যে নিজের অন্ত্রে পরিণত করে।
একটা বই তুলে নিয়ে বলি, বাড়ি যাও। দেরি হলে বকবে। বকলে কী হয় ? সব সময়েই তো বকছে। আপনার ঘরে কত বই ! স্কুলে ভর্তি করিয়ে আমার নামটা কাটিয়ে দিলে। পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে দু-তিনমাস স্কুলে গেলাম, তারা কী ভাবছে বলুন তো ?
বইটা গুটিয়ে রাখতে হয়। ভাবুক না। তোমাদের এখন সময়টা খারাপ পড়েছে
যাবি না ? আমার কান্না পায় না বুঝি !
আলেয়া আচমকা টাকা ধার চেয়ে চারটি টাকা পেয়ে কেঁদে ফেলেছিল। সে ছিল আরেক রকম ব্যাপার। মলয়া একটা চেয়ে নিয়ে গা ঘেঁষে এসে মুচকি মুচকি হাসতে গিয়ে কেঁদে ফেলেছে।
তুমি বড়ো ছিচকাদুনে হয়েছ মলু। মলুয়া এক পা সরে দাঁড়ায়। হাঁটুর কাছে মাথা নামিয়ে ফ্রক দিয়ে চোখ মোছে। ভালো ছাপা ছিটের গাউন প্যাটার্ন ফ্রক, পুরোনো বিবৰ্ণ হয়ে এখন এখানে ওখানে ছিড়ে গেছে।
সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে টাকাটা আমার গায়ে ছুড়ে দিয়ে সে চলে যায়। চাইনে আপনার টাকা। নোট নয়, ধাতুর টাকা। আমার গায়ে লেগে মেঝেতে পড়ে যায়-কিন্তু তেমন ঝনঝনি করে & !
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