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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8 So মানিক রচনাসমগ্র
জীবনপাত করে জগতে যারা কোটি কোটি টাকায় ছিনিমিনি খেলার ক্ষমতাযুক্ত ব্যবসায়ী হয়েছে, কবি আজও জগতে তাদের মাননীয় হয়ে আছে।
মানুষ কি সস্তায় কবি হয় ?
কত অজানা অচেনা কবি কাব্য-সাধনায় প্ৰাণ দিয়েছে, কাব্যরসিক কি সে হিসাব রাখে ?
নেই যে এরা অঘটন নন, অবতার নন। কাব্যসৃষ্টি করতে চেয়ে শত শত কবি যে প্ৰাণ দিয়েছেএরা সেই সাধনারই প্ৰতীক। মাইকেল অকালে মরেছেন। আমি জানি কত শত অজানা কবির মরণপণ সাধনার তিনি সাফল্য সার্থকতার প্রতীক !
আমার কবিতা আবৃত্তির পর জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সেই সভাতে বক্তৃতা দেন। অধ্যাপক যামিনী কর্মকার। তার বক্তৃতা শুনতে শুনতে মনে হয়, বিজ্ঞান ও কাব্যের, বৈজ্ঞানিক ও কবির, কৃত্রিম ব্যবধান ঘুচে গিয়ে এবার বুঝি স্বাভাবিক ব্যবধানটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে !
সৃষ্টিতে নির আর নারীর যে ব্যবধান-আমার আর মানসীর মধ্যে যে ব্যবধান।
পুরুষ ও নারীর সংঘাত, বিজ্ঞান ও কাব্যের সংঘাত-অ্যাটম বোমাও তো জন্মেছে এই সংঘাতেই ! এই সংঘাতই অ্যাটম বোমাকে পরিণত করবে। পুরুষ ও নারীর, বৈজ্ঞানিক ও কবির অ্যাটমিক এনার্জিগত অগ্রগতিতে।
অথচ সভায় আজ সুময়ের কীরকম কঁদো কঁদো মুখ ! বিজ্ঞান যেন তাকেই হার মানিয়ে দিয়েছে, তার সঙ্গেই যেন বিজ্ঞানের যত কিছু ঝগড়া, যেহেতু সে কবি !
সত্যিই কি কবি ? কবি কি কখনও এমন ছেলেমানুষ হয় ?
श्शठो श्श !
কত ছেলেমানুষ বৈজ্ঞানিক সস্তায় মানুষকে খুশি করতে চেয়ে নিজের সুখ খুঁজছে--নিছক নিজের সস্তা সাধারণ সুখ, যার জন্য কারও বৈজ্ঞানিক হওয়ার দরকায় হয় না !
সভা শেষ হলে মানসী রাগ করেই আমায় বলেছিল, তােমার সঙ্গে চলা দায়।
কেন ?
সব ব্যাপারেই কি তোমার আসল কথা টেনে আনা চাই ?
আমি তো শুধু দুটাে কবিতা আবৃত্তি করেছি। !
ভূমিকা করোনি ? ভূমিকার নামে বক্তৃতা ?
কোনো কোনো কবিতার একটু পরিচয় দরকার হয়। কখন কী উপলক্ষে লেখা কিংবা..যেমন ধরে দ্বিতীয় কবিতাটা। চাষির মেয়ে পেটের দায়ে ধানকলে খাটতে এসে ধর্ষিতা হয়েছে, হাজার হাজার মন ধানের মধ্যে সে একা কী ভাবছে, তাই হল কবিতার বিষয়। এটুকু না বলে দিলে
মানসীর মুখ অন্ধকার হয়ে এসেছিল।
ठाब विशश छेिल ना ? कवि७ों छेिल ना ?
কেন, কবিতাটা তো অশ্লীল নয়। একটি কথাতেও কারও আপত্তি হওয়া উচিত নয়।
ভূমিকাটা না করলে আপত্তি হত না। কবিতায় যা লিখেছ শুনিয়ে দেবে, ফুরিয়ে গেল। কোথায় কোন চাবির মেয়ে, তার কত বয়েস, ধানকলে কী হল-অত দিয়ে তোমার দরকার কী ?
আমি হেসে বলেছিলাম, দরকার আছে বইকী। নইলে কবিতাটার মানে বুঝত না লোকে।
তারপর চার-পাচদিন মানসী আমার সঙ্গে কথা বলেনি।
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