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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8 R& মানিক রচনাসমগ্র
আসবে নতুন সৃষ্টি। কিন্তু সহ্য যে হয় না ? জাঁতাকলে ক্ৰমাগত পিষে যাওয়ার মতো, বোমাটির বিদীর্ণ হবার মুহুর্ত দিবারাত্রিতে পরিণত হওয়ার মতো আমার অবস্থা। অপচয় অনাসৃষ্টির মধ্যে এই চাপ নষ্ট করে দিয়ে আমি মুক্তি চাই।
আত্মহত্যা করার চেয়ে এ তো অনেক ভালো । বউদি পথ আটকাল। না। সারাদিন খাওনি-সারাদিন ঘরে বসে পাগলের মতো করেছ। এখন আমি তোমায় বাইরে
6याख्छ (प्रद बन्म !
পথ ছাড়ো। আমি কিন্তু যা খুশি করতে পারি এখন। যা খুশি বার, পথ ছাড়ব না। এক ঘণ্টা পরে যেয়ো, যদি অবশ্য ঘুমিয়ে না পড়। ঘুম পাড়িয়ে দেবে ? Cअिद । ভেবেচিস্তে বলছ ? আমি কোন অবস্থায় আছি জেনে বলছ ? বলছি বইকী। তুমি এখন উন্মাদ । নইলে এত রাতে টাকা নিয়ে নিজেকে ধ্বংস করতে যােচ্ছ ? উন্মাদের কিন্তু বিচার বিবেচনা কাণ্ডজ্ঞান কিছুই থাকে না। কী করা যাবে ? আমি তোমার জ্বালা জুড়িয়ে দিতে পারি, তোমায় বাঁচাতে পারি। চেষ্টা না করে তোমায় কী করে যেতে দেব ?
আমি কড়া সুরে বলি, ছি! মায়া কর বলে কি বিচার বিবেচনাও বিসর্জন দিতে হবে ? আমার বিবেচনা ঠিক আছে। তুমি এখন বুঝবে না। আমি অপলক চোখে চেয়ে থাকি। বাঘের কাছে কঁচা মাংস নিয়ে যাওয়ার মতো এই বুপ যৌবন নিয়ে এখন আমাকে শাস্ত করতে চাওয়ার দুঃসাহস কোথা থেকে আসে ? আশা তো শুধু এইটুকু যে আমিই কিছুতে অমানুষ হতে পারব না। আমি যে এখন অন্য সময়ের সেই মানুষ নই, অমানুষিক উন্মাদনার এই স্তরে আমার কাছে এখন সমাজ সংসার নিয়ম নীতি শুধু তুচ্ছই নয় একেবারে অর্থহীন, এটা নিশ্চয় ভালো করে বোঝেনি। নইলে ওই আশাটুকু সম্বল করে শেষরক্ষার उठनों की को !
এগিয়ে এসে একটা কাণ্ড করে অদ্ভুত। আমার মাথাটা বুকে চেপে ধরে কেঁদে ফেলে। তোমায় আমি কিছুতেই যেতে দেব না। প্রথমে মায়ের মতো চেষ্টা করে দেখি। যদি না পারি। তখন দেখা যাবে।
প্ৰথমে মায়ের মতো চেষ্টা-মা ! জোর করে মাথা তুলে বলি, দম আটকে মরে যাব বউদি। দোহাই তোমার। বউদি চোখ মুছতে মুছতে বলে, একদিন একটু আদর করতে চাইছি, এটুকুও দেবে না ? তোমার কত সেবা করেছি, তারও কি একটু দাম নেই ? আজ বাইরে গেলে জীবনে আর তোমায় আপন ভাবতে পারব না। মায়া-মমতা সব শুকিয়ে যাবে। সারাটা রাত পড়ে আছে, পরেই নয় বেরিয়ে যেয়ো।
আদর সয় না, বউদি। হার্টফেল করবে মনে হয়। আজ ফেল করবে না। একদিন পরীক্ষা করেই দ্যাখো না কী হয়, ওষুধ খাওয়ার মতো আদরটা মেনে নাও ? পালিয়ো না। কিন্তু, খাবার। আনছি। নিজের হাতে তোমায় খাইয়ে দেব। আমার কোলে মাথা রেখে তুমি শোবে।
তার সে রাত্রির সর্বাঙ্গীণ আদরের সত্যই বর্ণনা হয় না। আমার ভিতরের আগুন যে কামগ্নির চিতা নয়, কবি আমি যে গীতগোবিন্দের ঐতিহ্যের জের টানতে বসিনি, এটা বুঝাবার মতো গভীর দৃষ্টি আর বোধশক্তি সে কোথায় পেল কে জানেৰ
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