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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
88 মানিক রচনাসমগ্ৰ
छै*ामना कि एकानश्श्भ ? সীমা ছাড়িয়ে গেলে অসংযম নয় ? সামঞ্জস্য না থাকলে অসংযম নয ? তাই তো বলছিলাম এ বয়সে ছেলেরা বোকা হয়। কিন্তু তোমার মতো বোকা খুব কম ছেলেই হয়। অন্য ছেলেরাও হয়তো এ রকম আরম্ভ করে, খালি ভেতরের তাপিটাকেও চড়িয়ে যায়। কিন্তু খানিক এগিয়ে তাদের সব ভেঙে পড়ে, ভেতরে বাইরে একটা সামঞ্জস্য হয়ে যায়। কিন্তু তুমি তো আর সাধারণ ছেলে নও, তোমার সব খাপছাড়া ব্যাপার। বুদ্ধিটাও যে তোমার আবার ঢের বেশি চোখা। নাওয়া খাওয়া ঘুচে গেছে, এক ঘণ্টার জন্য ঘুম হয় না, শরীরের যন্ত্রণায় ছটফট করছ-তবু কি একবার খেয়াল হবে যে ভেতরের জুরের জন্য এ রকম হয়েছে, আমার আর কোনো রোগ নেই ?
স্নান মুখে জিজ্ঞাসা করি, বাইরের সংযমটা এ অবস্থার চিকিৎসা নাকি বউর্দি ? বউদি হেসে বলে, সংযম কেন বলছি, সামঞ্জস্য বলে। অন্য চিকিৎসাও আছে। তুমি কবি, ভাবুক মানুষ, ভাবাবেগ তাঁতিয়ে তাতিয়ে অন্তৰ্জ্জুর তুমি করবেই। কিন্তু সেটা সীমার মধ্যে রেখে করো, অন্যদিকেও তাকাও। দু-একদিন না খেলে কিছু হয় না, বরং মাঝে মাঝে উপোস দেওয়া ভালো। কিন্তু খিদে যখন মরে যাচ্ছে-তখন খিদের প্রাণটা বাঁচাও কাব্য রেখে ? ঘুম আসে না।-- ঘুমটা আনার ব্যবস্থা করা ?
তার মানে স্বাস্থ্য ? স্বাস্থ্যটা কি ফেলনা ? গত সপ্তাহে কটা কবিতা তুমি লিখেছি। ঠাকুরপো ? লিখেছি অনেকগুলি। লিখে আবার পুড়িয়ে ফেলেছি। বউদি জয়ের হাসি হাসে। হাসবার অধিকার সে অর্জন করেছে। বইকী। সমযে অসমযে কারণে অকারণে আমি যে কথা বলি, জীবনের যে মূলনীতি প্রচার করি, আজ আমাব দরকারের সময সেই কথাগুলি সে আমায় শুনিয়েছে। আমার হারানো খেই ধরিয়ে দিয়েছে আমার হাতে।
বউদির স্নেহে আমার বিশ্বাস ছিল না। সে অবিশ্বাসও আমার একমুখী উগ্ৰ ভাবচৰ্চাব ফল। জীবনের মানে যেমন বাঁধা হয়ে গিয়েছিল অনুভূতির তন্ত্রী ছিড়ে যাবার চড়া পর্দায়, একাভিমুখী প্রবল বন্যার মতো নিয়ম নীতি বিচার বিবেচনা বর্জিত উদ্দাম স্নেহ ছাড়া মেহের মূল্যও ছিল না। আমার জগতে। কাল তার স্নেহে বিশ্বাস ফিরে পেয়েছি। আজ ফিরে পেলাম তার সহজ বাস্তব বুদ্ধিতে শ্রদ্ধা। ঘরের একটি বউ, রাঁধে-বাড়ে পাঁচজনের সেবা করে আর সংকীর্ণ স্বাৰ্থ শানায়-সেও নিজেব মতো করে জানে যে যোগসাধনার মতোই কাব্যসাধনারও নিয়মনীতি আছে, যা না মানলে মুশকিল। হয় ! সেও বোঝে যে আভ্যন্তরীণ জগৎটা বাইরের জগতের সঙ্গে সম্পর্কহীন নয় !
শুধু জানাবোঝা নয়, একজন আত্মবিস্মৃত বিপন্ন কবিকে অতি কঠিন মুহুর্তে সামলে নিয়ে ধাতস্থ করতেও পারে ।
কী ভাবে যে ধীরে ধীরে জুড়িয়ে শাস্ত হয়ে আসে চারিদিক। এক শান্তিময় গভীর অবসাদ অনুভব করি। ক্ৰমে ক্ৰমে স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতরভাবে টের পাই আমার সমগ্ৰ সত্তা কোন অবৰ্ণনীয়
পাতাল তফাত
শান্ত স্বাভাবিক হবার আগে এটা টেরও পাইনি। মাত্র কয়েকদিনের মধ্যে এই অবস্থান্তর। মনে পড়ে, কেন কবিতা লিখি এই প্রশ্নের একটা জবাব নিজের কাছে খুঁজে পাবার জন্য ব্যাকুল হবার পর দেহমানে একটা অদ্ভুত তন্ময়তার ভাব নেমে আসছে। অনুভব করেছিলাম। জীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতা, চেনা অচেনা সমস্ত মানুষ আর বিচিত্র প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তা। আমার देशई निग्रद्धां जव किछूद्ध !
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