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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন 8 S6
আমার আনন্দে জগৎ আনন্দময়, আমার বেদনায় বিশ্বসংসার বিষন্ন নিঝুম । ছাতের কোনার আবর্জনার ছোটাে চারটি থেকে গাছপালা পশুপাখি মানুষ সব আমারই রসাস্বাদে জীবনরসে থমথম করছে।
কেন কবিতা লিখি এ তার জবাব নয়। জবাব আমি এ ক-দিনে পাইনি। সাধকের সমাধি লাভের মতো এ হল কবির ক-দিন নিজের অন্তরে তলিয়ে যাবার অবস্থা।
সন্ধ্যায় ঘুমিয়ে পরদিন বেলায় ঘুম ভাঙে। রসকুণ্ডে ডুব দিয়ে উঠে আসার পরেও কাল ঘুমানো পর্যন্ত একটা চটচটে অনুভূতি ছিল দেহমােন, আজ সকালে সেটাও সম্পূর্ণ কেটে গেছে।
মান করে চা খাবার খেয়ে মানসীর কাছে যাবার কথা ভাবছি, সে নিজেই এসে হাজির হয়। মুখে তার দুশ্চিন্তার বোঝা।
আমার তাজা ভাব দেখে সেটা খানিক কেটে যায়। কিন্তু উদবেগ সে বেশিক্ষণ গোপন রাখতে | ||
কদিন তোমার কী হয়েছিল ?
কোন বলে তো ? আমি যেন কিছুই জানি না ! মানসী ক্লিষ্ট চোখে চেয়ে থাকে। কত দূর্ভাবনা, কত সংশয়, কত প্রশ্ন যে উকি মেরে যায় তার (52
খানিক পরে মৃদুস্বরে বলে, সত্যি করে বলো। নেশা কবেছিলে ? ও রকম হয়ে গিয়েছিলে কেন ? আগে বলো কী রকম হয়ে গিয়েছিলেম, তারপর বলছি কী হয়েছিল। মানসী ভেবে বলে, কী জানি, বলা বড়ো মুশকিল। কী ভাবে তাকাতে, কী ভাবে কথা কইতে, সব সময় কেমন যেন একটা- । জুরবিকারের রোগী যেমন করে সেই রকম ! অথচ এদিকে জ্ঞান ঠিক আছে, পাও টলছে না। কথা যা বলেছ ক-দিন, শুনে মনে হয়েছে যেন কোনো মহাপুরুষের আত্মা-টাত্মা ভর করেছে। আমায় অধ্যাত্মবাদ বুঝিয়ে দিলে আধাঘন্টা ধরে, এমন আৰ সত্যি কারও কাছে শুনিনি। জানা কথাই বললে সব কিন্তু মনে হল তোমার কাছে শোনার আগে যেন এক বৰ্ণও বুঝিনি। তাতে আরও ভয় হয়েছিল।
পাগল-টাগল হয়ে যাচিছ। নাকি ভেবেছিলে তো ? নখ খুঁটিতে খুঁটিতে মুখ তুলে মানসী বলে, মিছে বলব না, কথাটা মনে হয়েছিল। আমি হেসে বলি, কী হয়েছিল শুনবে ? অসাবধানে পা পিছলে আমার ভাবজগতের রসের ডোবায় তলিয়ে গিয়েছিলাম।
মানসী জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। বুঝিযে বলার পরেও তার সে দৃষ্টি ঘোচে না। এ রকম তো প্রায়ই হবে তোমার ? নইলে কবিতা লেখা ছেড়ে দিতে হবে। আমি জানি, একটি ছেলেকে দেখেছিলাম, কীর্তন করতে করতে দশা লাগত। প্রথমে অনেকদিন পরে পরে লাগত, শেষে এমন হল, কীর্তনেরও দরকার হত না। দুদিন ঠিক থাকে, দুদিন ঘনঘন দশা লাগে।
তাকে অভয় দিয়ে বলি, কবির কি ও রকম দশা সহজে হয় ? এ একটা অঘটন ঘটে গেল। অনেকদিন থেকে অনেকগুলি যোগাযোগ ঘটছিল। আসল ব্যাপারটা শুনবে ? আমার নিজেরই ভাব আবেগ চিন্তা অনুভূতি সব কিছু দিয়ে নিজেকে জািনবার জন্য একটা উন্মাদনা সৃষ্টি করে দিন দিন সেটা বাড়িয়ে চলেছিলাম। সব কিছু উঠে আসছিল ওই স্তরে। তোমার হাসিটা ভালো লাগে, সেখান থেকে চলে এসেছিলাম বিশ্বের হাসিকান্নার মানে দিয়ে আমাকে বুঝবার ব্যাকুলতায়। আমাকে মানে নিজেকে সেটা বুঝতে পেরেছ নিশ্চয় ? এ কি আর বারবার মানুষের জীবনে ঘটে ? ব্যাপারটা তো বুঝে গিয়েছি।
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