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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন 8 S“ጎ
সাথে থাকার আবেদন জনাব, এটা বোধ হয় সে কল্পনাও করেনি। বয়স কম হোক, কবি হই, মানুষটা আমি বেশ একটু জবরদস্ত। মানসীকে কত বিষয়ে অভয় দিয়েছি ঠিক-ঠিকানা নেই।
এখনই ? তুমি কিছু একটা করার আগেই ? বউদি উপস্থিত থাকলে নিশ্চয় হেসে ফেলত । ঘরসংসার পাতছি না। আমরা যেমন আছি তেমনি থাকব। শুধুমানসী মুচকে হাসে। সবাইকে বলবে তো এ কথাটা ? আমরা যেমন আছি তেমনি থাকিব, শুধু— — ? সবাইকে বলার দরকার ! অন্তত তোমার আমার বাড়ির লোককে তো বলতে হবে ? আমাদের মতলব কী না জেনে তারা ছাড়বে কেন !
মানসী তেমনিভাবে মৃদু মৃদু হেসে যায। আমি শান্ত সুরেই বলি, তা নয়, তুমি বুঝতে পারছি না। তুমি আমি যেমন যাতায়াত করছি তেমনই করব। তোমা'র আমার মধ্যে শুধু একটা বোঝাপড়া হবে।
ওঃ ! সেই বোঝাপড়া ? মানসী ভু কুঁচকে বিস্মিত চোখে খানিকক্ষণ চেয়ে থাকে। ধীরে ধীরে আবার তার মুখে রহস্যোব হাসি ফোটে।
ঃ, কবি হলে কী হবে, তুমি সত্যি ছেলেমানুষ ! আমার ভুল হযনি, সত্যি এখনও তোমাব মধ্যে একটা শিশু আছে। তা বোঝাপড়া হবার আগেই তুমি যে বড়ো হাত ধবেছ আমাব ?
হাত ধরতে পারি। তাই নাকি ! তা এত কথা বকবক না করে হাত ধরে টানাটানি করে দেখলেই তো তোমার এই বোঝাপড়ােব ব্যাপারটা চুকে যেত ! হয আমি হাত ছাড়িযে নিতাম নয় তোমাব গলা জড়িয়ে ধরতাম। এ বোঝাপড়াটা লোকে ওভাবেই কবে, মুখের কথায় হয় না। সংসারে সবাই জানে, তুমি এটুকু জান না ? মেয়েরা মুখে এক কথা বলে, মনে অন্যরকম ভাবে, কাজে অন্যরকম কবে ?
ক্ষুন্ন হয়ে বলি, তুমি বুঝতে পারছি না। এটা ওই সস্তা বোঝাপড়া নয়। মাঝে মাঝে একা বড়ো কষ্ট হয়, তখন আমি তোমায় চাই। কষ্ট যে কীরকম হয় তোমায বলে বোঝাতে পারব না। শরীর মন দুয়েরই ক্ষতি হয়। মুশকিল। এই যে, আমার কোনো অবলম্বন নেই। একা এক সামলাতে হয । তুমি আমার অবলম্বন হবে।
মানসী অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বলে, কবিতা লেখার জন্য এ বকম হয়, না ? না লিখলেও হয়। কলম ধরে লেখ না লেখা, ব্যাপারটা তো একই। অনেকক্ষণ গভীর হয়ে থেকে মানসী বলে, আমার একটা কথা শুনবো ? দু-তিনবছব। তুমি কবিতা লেখা বন্ধ রাখো ।
কথাটা শুনে আমার হাসি পায়। বন্ধ রাখতে চাইলেই কি বন্ধ রাখা যাবে ? তুমি আমায় শখের কবি ধরে নিয়েছ ! আমার প্রকৃতি হল কবির, কবিত্ব আমার স্বাভাবিক ধর্ম। - তাই নাকি ! নিজের ওপর কােস্ট্রাল নেই ?
কী কস্ট্রোল ? নিজের স্বাভাবিক বিকাশ বন্ধ করা কি কস্ট্রোল ? গায়ের জোরে সেটা করা যায়, আমি নষ্ট হয়ে যাব, বিকৃত হয়ে যাব। ধ্বংস করে দেওয়া যায়, দু-তিনবছরের জন্য খুশিমতো বন্ধ 2थों या भों
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