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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন 8○>
উঠতে পারে, মানুষকে আচ্ছন্ন অভিভূত কবে দিতে পারে, পাগল করে দিতে পালে। কিন্তু এটা হল মানুষের নিজের ভেতরের ব্যাপার-যার ভেতরে ঘটছে শুধু তারই ব্যাপার। প্ৰেম এ স্তবে উঠতে পারে, দুজন মানুষ পাগল হতে পারে পরস্পরের জন্য। কিন্তু ভাববাদী মানুষ তাতেই সন্তুষ্ট নয়। বাস্তব উন্মাদনা নয়, তার রোমান্স চাই-মানুষের রক্তমাংসের দেহ নেই ধরে নিলে ওই উন্মাদনা যে পদার্থ হবে, সেই জিনিসটি চাই।
কে জানে, এ সব বুঝিনে অন্ত !
বসেনি, এক বিবাট বুপাস্তরের মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে : সাধারণ মধ্যবিত্তেব জীবনের সমস্যা তারই প্রতীক। ভাব, চিস্তা, আদর্শ, মহত্ত্ব, প্ৰেম, হাসি, আনন্দের পুরানো খোলসটা খসে যেতে দেখে দুর্ভাবনার সীমা নেই যে, জীবনটাই বুঝি দেউলিয়া হতে বসেছে।
লক্ষ্মী আর লক্ষ্মণকে পড়াবাব কাজটা নেব কি না ভেবে ঠিক কবার জন্য আমি দুদিন সময় নিয়েছি, মানস ও দুদিন সময় নিয়েছে আমার প্রস্তাবটা বিবেচনা করার জন্য। না ভেবে ঝোকের মাথাব্য কিছু করার সাধ্য আমাদেব নেই-প্ৰাণ যা প্ৰাণপণে চায়, সেটাও নয় !
লাখপতি হারাণের বাড়ি আবামের চাকরি, মাস গেলে নগদ একশো টাকা, প্রতিদিন চা আব ক্ষীর ছানা খাঁটি ঘিয়ের খাবার, মাসে কয়েকদিন কযেকটা উপলক্ষে দুপুর বা রাত্রেব রাজসিক ভোজন---আরও যে কত আদব। আপ্যায়ন তার হিসেব দেওয়া দায়। রম আদুরে মেয়ে হাবাণের, সে আমাকে চাকরিতে নিতে ব্যাকুল। সাংসারিক খাতে হাজার-দুই-আড়াই বাধাধবা খরচের সম্পূর্ণ কস্ট্রোল তার। কলেজের পড়াশোনা বজায় রেখে এ কাজটা করার জন্য কিছুমাত্ৰ চিন্তারও দরকার নেই—শুধু অবসর টুকু দিয়েই কাজটা কলা যায, তাও সম্পূর্ণটা নয়, আংশিক দিলেই চলে। আমারও খেলাধুলা সিনেমা-দেখা আরাম বিলাস আডিডা দেওয়া ব্যাহত করতে চায় না। রমা— শুধু যে সমযটুকু
তবু আমি চাকরিটা নেব কি না ভাববার জন্য সময় চেয়ে নিই দুদিনেব। মানসীর কাছেও আমি কিছুই চাইনি। তার জীবনের এতটুকু এদিক ওদিক না করে চেযেছি একটু মোহ--চিরদিনের জন্য তার কাছে আত্মসমৰ্পণ করার শর্তে।
তবু মানসীও দুদিন সময নিয়েছে ভেবে দেখবাব। মধ্যবিত্তের জীবনে সব ব্যাপাবেই যেন আজ এই দ্বিধা আব্ব সংশয় । কবিতায় পৰ্যন্ত ! কবির প্রাণীটা পর্যন্ত যেন তাব নিজের কবিতায় সংক্ৰমিত হবার প্রয়োজন বিবেচনা করে দেখতে সময় চেয়ে নেয়,--ভেবেচিন্তে *ি সাব করে না দেখে কবিতা পর্যন্ত লেখা চলে না। আজ !
লেখার পরেও পুনরায় বিবেচনা করার দরকার হয়।
এসপ্ল্যানেডে সিনেমাটার সামনে ফুটপাতে এই দ্বিধা নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়েছিলাম। এদিকে সিনেমা হােটেল সাজানো দোকান পেশাদার পোশাকে শহরের সেরা বুপ, ওদিকে বিরাট গড়ের মাঠ, মিথ্যা কলঙ্কের প্রতীক মনুমেন্টের নীচে হাজার ত্ৰিশোক জনসমাবেশ।
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