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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন 8.
সবার পিছনে যে নব্বদা ?
অধীর পাশে এসে দাঁড়িয়েছে। আমার চেয়ে বয়সে ছোটাে রোগা এই কিশোর কবির শ্রাস্ত বিবৰ্ণ মুখ দেখলেই মনে হয়। সারাদিন রোদের মধ্যে বুঝি টাে টাে করে রাস্তায় ঘুরে বেড়িয়েছে। মুখের তাজা হাসিটা না থাকলে তাকে অসুস্থ মনে হত।
মাঝে মাঝে পিছনেও থাকতে হয়। শুধু সামনে এগিয়ে থাকলে পিছন পর হয়ে যায়। অধীর খুশি হয়ে বলে, বাঃ, ফাইন বলেছ। নব্বদা ! আমাকে তার ভালো লাগে, আমার কথা ভালো লাগে। কিন্তু আমার কবিতা তার একেবারে পছন্দ হয় না। আমার যে কবিতাটি চারিদিক থেকে প্রশংসা পেয়েছে সে কবিতা পড়েও সে খুশি হয়নি, উদাসীনের মতো বলেছে, কী আছে। এতে ?
এটা চাল নয়। তার আন্তরিকতায় আমার পরিপূর্ণ বিশ্বাস আছে। অন্য কবির কবিতা সম্পর্কে তার সঙ্গে আমার মতের অনেকবার মিল ঘটতে দেখেছি, তাই আমার কবিতা সম্পর্কে প্রায় সকলের সঙ্গে তার মতের তফাত আমার কাছে সত্যই আশ্চর্যজনক মনে হয়।
পকেট থেকে নতুন কবিতাটি বার করে তার হাতে দিয়ে বলি, দ্যাখো তো কেমন হয়েছে ?
ছোটাে কবিতা, ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়েই সে মন দিয়ে পড়ে। আমি অপেক্ষা করে থাকি, পড়া শেষ হলে কখন সে ভাসা-ভাসাভাবে মন্তব্য করবে, এই হয়েছে এক রকম আর কী !
কিন্তু আজ অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে। মুখ তুলে সে আমার দিকে তাকায়, তার দুচােখে উদ্দীপনা। বলে, বাঃ, অদ্ভুত ভালো হয়েছে কবিতাটা ! কোথায় দেবেন ?
কে জানে এ কী রহস্য। যে সব কবিতা সম্পর্কে আমার নিজের কোনো সংশয় নেই এবং অনেকের কাছে যেগুলি অসাধারণ ভালো কবিতা, সে সব কবিতা পছন্দ হয়নি অধীরের।
আর যে কবিতাটি নিয়ে আমার নিজেরই দ্বিধা সংশয়ের অস্ত নেই, সেটি তার অদ্ভুতরকম ভালো লেগে গেল !
५) उंब्ली व्लक्ल (का ? এতে সত্যি প্ৰাণ আছে। প্ৰাণ আছে ? আমার অন্য কবিতায় প্ৰাণ ছিল না, এটাতে আছে ? সম্প্রতি ভাবোন্মাদনার যে গুরুতর প্রক্রিয়া ঘটে গেছে আমার মধ্যে তারপর এটি আমার প্রথম লেখা কবিতা।
সে জন্যই কি প্ৰাণের সঞ্চার হয়েছে এই কবিতাটিতে-অধীর যাকে প্ৰাণ বলে ? এবং প্ৰাণ আছে বলেই কি আমার এত দ্বিধা ? কবিতাটি সভায় পড়ার যোগ্য হয়েছে। কিনা এই সংশয়ের পীড়ন ?
কিন্তু প্রশ্ন তো শুধু এই একটি কবিতা নিয়ে নয়। কবি হিসাবে আমাকে তবে বদলে দিয়ে গেছে। প্রক্রিয়াটা ? এবার থেকে যা লিখব অধীরের
ভালো লাগবে ?
কিন্তু তার তাৎপর্য তো সাংঘাতিক । তার মানেই তো দাঁড়ায় যে অধীরের ভালো লাগলে আর দশজনের ভালো লাগবে না ; এতদিন যা ঘটেছে এবার তার উলটোেটা ঘটবে ! কবিতাটি তাড়াতাড়ি ছাপিয়ে দিতে হবে। শুনতে হবে দশজনে কী বলে। অধীর বলে, ক্লাবের একটা মিটিং আছে কাল দুটােয়। আসবে ? কবিতাটি শোনাবো ?
কোথায় হবে ? সুময়বাবুর বাড়ি। এক মুহূর্ত দ্বিধা করে বলি, যােব। মানিক ৭ম- ২৮
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