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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8 , মানিক রচনাসমগ্ৰ
কেদার বাইরের ঘরে একটা পুরানো আলমারিতে কিছু ওষুধপত্র নিয়ে, আগেকার টেবিলটাতেই একখণ্ড রঙিন কাপড়ের আবরণ চাপিয়ে তার নতুন কেনা ডাক্তারি ব্যাগ স্টেথোস্কোপ চাপিয়ে রাখে। এই ঘরেই সে শোয়া-বসার ব্যবস্থা করেছে।
তা আগেও সে এই ঘরেই শুয়েছে বসেছে পড়াশুনা করেছে, তবে আগে ঘরখানার দখলিস্বত্ব তাকে কেউ এমন সর্বাঙ্গীণ ভাবে ছেড়ে দেয়নি।
দু-একজন রোগী আসে। দু-চার টাকা পাওয়া যায়। তাতেই খুশি হয়ে প্রমথ এ ঘরের ভিতর দিয়ে বাইরে যাতায়াত করা ছাড়া আর কোনোরকমভাবে ঘরখানা ব্যবহার করা নিযেধ করে দিয়েছে।
রাত্রি শেষ হবে। শুকতারা দপদপ করে জুলছে নিভবার জন্য। দরজায় মৃদু করাঘাত আর চাপা গলার ডাক শূনে তরল ঘুম ভেঙে যায় কেদারের।
কে ?
দরজা খোলো কেদারদা। আমি জ্যোতি ।
কেদার দরজা খুলে দিতে সে ঘরে ঢুকে কেদারের বিছানাতে বসে। বলে, বড়ো বিপদে পড়েছি। আমি কিন্তু হাতে পায়ে ধরব না কেদারদা।
খুলেই বল না ? সহজভাবেই?
চা-টা খেয়েই বাবা তোমার বন্ধুকে খুন করতে আসবে।
কেদার তার ভাঙা আলমারিটা খুলতে খুলতে বলে, কঁপিছিস কেন ? এই তো দোষ তোদের ! মরি-বাঁচি করে সারাবছর তিলে তিলে প্ৰাণ দিবি, যখন মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে তখন আর গায্যে জোর খুঁজে পাবি না।
আলমারি খুলে বোতল থেকে ওষুধ মাপা গ্লাসে ওষুধ ঢেলে তাতে আরেকটা বোতলের ডিস্টিল ওয়াটার খানিকটা মিশিয়ে দিয়ে কেদার বলে, এক চুমুকে গিলে ফ্যাল। তারপর কথা হবে।
বাবার ওষুধ দিলে ? ব্র্যান্ডি দিলে ?
কেদার ধমক দিয়ে বলে, তোর বাবা ওষুধ খেয়ে নেশা করে। তার জন্যে কি ওষুধও বিগড়ে शांब नांकेि १
একটু ইতস্তত করে এক চুমুকে ওষুধটা গিলে ফেলে মুখ বিকৃত করে জ্যোতি কযেক মুহূর্ত ঘন ঘন নিশ্বাস নেয়।
তারপর ক্ষুন্নকণ্ঠে বলে, তুমি আমায় ওষুধ খাইয়ে ঝিমিয়ে দিলে। যেভাবে বলতে এসেছিলাম সেভাবে আর বলতে পারব না ।
সেই তো ভালো। বেঁকের মাথায় আবোল-তাবোল বলার চেয়ে এবার গুছিয়ে বলতে পারবি। সারারাত ঘুমোসনি, না ?
জ্যোতি মাথা নাড়ে।
বাড়ি গিয়ে ঘুমোবি।
তাই ঘুমোতে হবে। আর যাতে না জাগি এমনিভাবে।
তবে এলি কেন আমার কাছে ? ও ভাবে ঘুমেলেই হত !
এলাম কেন ? তুমি বলো কি না। আমার ভালো চাও, তাই দেখতে এলাম সত্যি যদি ভালো করতে পার।
জ্যোতি মুখ তুলে সোজা তাকায়। মুখ তার থমথম করছে ভেতরের পুঞ্জীভূত আবেগ উদবেগ আর উত্তেজনায়।
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