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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S8d মানিক রচনাসমগ্ৰ
পাশ দিয়ে মানুষ চলে যায়। গ্যাসের আলোয় মুখ ভালো দেখা যায় না। জীবন কি এদের কাছে এমনই আংশিক সত্য ? জীবনের মানে নেই-শুধু আছে নিরর্থক হাসি কান্না আনন্দ বেদনা ক্ষুধা তৃষ্ণা ক্ৰোধ ক্ষোভ ঘূণা ভালোবাসার ভাব-তরঙ্গ ?
মানসী নিজেই গাড়ি চালিয়ে এসে পাশে থেমে যায়। হঠাৎ ব্রেক কষে অতি কষ্টে অ্যাকসিডেন্ট বাঁচায় পিছনের আরও বড়ো আরও নতুন গাড়িটা।
তোমাকে বড়ো বিচলিত মনে হচ্ছে মানসী। তুমি তো এ টাইপের মেয়ে নাও ! গাড়ি চলতে শুরু করেছিল। মানসী মৃদুস্বরে বলে, পিছনে গাড়ি আসছে ভাবিনি। তাই তো বলছি। অল্পেই। যারা এটা ভাবতে ভুলে যায় তুমি সে টাইপের নও। নিশ্চয় তুমি খুব নাৰ্ভাস হয়ে পডেছ।
খানিক চুপ করে থেকে সে হঠাৎ যেন বেঁকের মাথায় বলে, তা এ অবস্থায় মেয়েরা একটু নার্ভাস হয়। তোমার কী হয়েছে সত্যি বলবে ? আজি এ কী কবিতা পড়লে ? এ কীরকম ভাবে পড়লে ? দু-তিনবার আমার সারা গায়ে কঁটা দিয়ে উঠেছিল।
বুদ্ধশ্বাসে জিজ্ঞাসা করি, মানে বুঝেছি ? মানে ? জায়গায় জায়গায় বুঝেছি। সবটার মানে ঠিক ধরতে পারলাম না। নিশ্বাস ফেলে বলি, পারবেও না। সবটার বোধ হয় কোনো মানেই নেই। থাকগে কবিতার কথা। আজকাল তোমার কবিতা ধ্যানজ্ঞান হয়েছে। নইলে কবি কীসের ? কবিও তো মানুষ ? কোন দিকে যাব ? এ কথার জবাব আচমকা খুঁজে পেলাম না। মনে হল, যে দিকেই যাই, যেখানেই যাই বিশেষ কিছুই আসবে যাবে না। শহর ছেড়ে যদি দুজনে চলে যাই গ্রাম মাঠ গাছপালার নির্জনতার দিকে, যদি যাই শহরের আলোকোজল হোটেলে অথবা যদি যাই আমার বা মানসীর ঘরে- কোথাও এই দম-আটকানো চাপ থেকে আমার মুক্তি নেই।
চলো যে দিকে খুশি। আমার নিম্পূহ ভাব খেয়াল করেই বোধ হয় একটু এগিয়ে একটা পার্কের পাশে মানসী গাড়ি দাঁড় করায়। বড়ো রাজপথ হলেও এ পথে গাড়ি ও মানুষ কম চলে-এখন আরও নির্জন হয়ে এসেছে। রাস্তার নিস্তেজ আলো পার্কের বড়ো বড়ো গাছের ছায়ায় এখানে আরও স্তিমিত হয়েছে।
ঘুরে বসে মানসী বলে, তুমি কি রাগ করেছ ? সুময়ের সঙ্গে দেখেছ বলে ? পাগল হয়েছ ? আমিও তাই ভাবছিলাম-তুমি এ জন্যে রাগ করবে ! অন্য কোনো কারণে ? नां मां, झांकों कद्द (सन ? তবে এ রকম গা ছাড়া ভাব কেন তোমার ? বললাম তোমার কথার জবাব দেব, তবু শূনবার একটু উৎসাহ নাই ? তোমার আমার মধ্যে এ রকম বোঝাপড়ার অভাব হবে তা তো ভাবিনি।
আমি জোর দিয়ে বলি, বোঝাপড়ার অভাব হবে না, তুমি যদি ইচ্ছে করে ভুল না বোঝ। বড়ো মুশকিলে পড়েছি।
মুশকিল ! কীসের মুশকিল ? ধীরে ধীরে তাকে বুঝিয়ে বলার চেষ্টা করি। অল্প আলোয় তার মুখের ভাব দেখতে পাই না বটে। কিন্তু খানিক শোনার পরেই সে প্রায় অস্ফুট আর্তনাদ করে দুহাতে আমার হাত চেপে ধরে, एठावोद्ध कविउा निc ! 救
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