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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন 88.
দশ
এ রাত্রিও নিশ্চয় প্ৰভাত হবে।
বাকি রাত্রিটা প্ৰভাত হবার আশায় থাকি। আশা ক্ৰমে ক্ৰমে দাঁড়ায় ব্যাকুল প্রতীক্ষায়। কারণ ঘুম আসে না। ঘুমের একটু আবেশ পর্যন্ত নয় ! একটা রাত ঘুমের অভাব ঘটলে কবি অবশ্য কাতর হয় না। এটা তো ইনসোমানিয়া ব্যারামেব জন্য নয়-স্বাস্থ্য আর বিবেক দুটিতেই ঘুণ ধরার যেটা লক্ষণ। ব্যক্তি-স্বাধীনতার নামে আর প্রতিভার অজুহাতে কবি আমি অসংযম আর উচ্ছঙ্খলাকে প্রশ্রয় দিইনি—সজ্ঞানে সচেতনভাবে বিবেককে বিলিয়ে দিইনি। কোনো স্বার্থের খাতিরে।
সত্যোপলব্ধির প্রয়োজন অসীম গুরুত্ব পেলে কবি-হৃদয়ে যে স্বাভাবিক ব্যাকুলতা জাগে তারই কাছে আজ আমার ঘুমের প্রয়োজন তুচ্ছ হয়ে গিয়ে হার মেনেছে।
আর একজনকে কবিতাটি শোনানো বাকি আছে। শুধু একজনকে। এই কবিতাটি লেখার যে প্রত্যক্ষ কারণ-স্বরূপ,-যাকে প্রত্যক্ষ করে আমার কবি-চেতনা ভাঙতে আর গড়তে শুরু করেছিল শব্দ ও ছন্দের বুপ ধরে এই বিশেষ কবিতাটি হয়ে আত্মপ্রকাশ করার জন্য।
কাল সকালে তমালকে কবিতাটি শোনাতে হবে। কিছুদিন আগে উদবাস্তু কলোনির ধারে রাস্তার কােল জল নিতে এসে দাঁড়িয়ে যে পথচারী বাস-চারী মোটর-চারী সকল মানুষের দিকে তাকিয়েছিল। মনুষ্যত্বের সহজ সতেজ দাবি নিয়ে, তার দিকে কে কীভাবে তাকাচ্ছে সেটা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে দিয়ে।
তমাল যদি মানে বোঝে আমার কবিতার, তার যদি ভালো লাগে আমাব কবিতাটি-এ জগতে আর কোনো ভক্ত বা সমালোচকের সাটিফিকেট আমার দরকার হবে না।
জানি, এ সিদ্ধান্ত অনেকের মনে প্রশ্ন জাগাবে যে শেষ বিচারের ভার তামালের উপর ছেড়ে দেবার মানে কী ? সে না হয় প্রেরণা জুগিয়েছিল একটি কবিতা লেখার, কিন্তু কাব্য-বিচারের বিশেষ কোনো ক্ষমতা কি তার আছে ?
তার এই বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কোনো কথাই তো পালা হয়নি ? সাধারণ একটি উদবাস্তু মেয়ে হিসাবেই বরং তার পরিচয় দেওয়া হয়েছে। আমাব কবিতার চরম বিচাবের অধিকারিণী হবার মতো অসাধারণ গুণ সে পেল কোথায় ? সে গুণটাই বা কী ?
কথাটা পরিষ্কার করে বলা দরকার। তমালের সঙ্গে আমার পরিচয় সামান্য-আমি লক্ষ্মীদের পড়াতে যাই আর সে গান শেখাতে যায়, এই সূত্রে ভাসা-ভাসাভাবে একটু আলাপ হয়েছে মাত্র। কোনো অসাধারণত্ব যদি এই মেয়েটির থেকে থাকে। আমি সতাই তার খোজ রাখিনি।
সাধারণ একটি অল্পশিক্ষিতা মেয়ে বলেই তাকে আমি জানি। নিরাশ্রয় নিঃস্ব পরিবারের সাধারণ মেয়ে, অবস্থার কল্পনাতীত পরিবর্তন আজ যাকে অন্তঃপুরের আশ্রয় থেকে কঠোর বাস্তবতার সঙ্গে মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দিয়েছে।
যথানিয়মে ছেলে খুঁজে এনে বিয়ে দেওয়া হলে তাদের মতোই আরেকটি পরিবারে ঘর করতে যাওয়ার জন্য সে প্ৰস্তুত হয়েছিল। সেই সাধারণ জীবন ও স্বগ্ন আরও অনেকের মতো তারও একেবারে চুরমার হয়ে গেছে। এই সর্বনাশা পরিবর্তনকে অদৃষ্টের নিষ্ঠুর পরিহাস বলেই হয়তো সে মনে করে। কিন্তু কাজে সে অদৃষ্টের মুখ চেয়ে নিশ্চিক্ৰয় হয়ে বসে থাকতে রাজি হয়নি। তার চেতনায় সবচেয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে এই সত্য যে, সেও মানুষ এবং মানুষের মতো বাঁচার তার জন্মগত অধিকার। সংসারের কোনো নিয়মনীতি আইনকানুন যদি তার এই অধিকারের বিরুদ্ধে যায়, তার এই দাবিকে ব্যাহত করে, তবে সেটাই হবে সংসারের সবচেয়ে বড়ো অন্যায়।
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