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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
് 8 ○
ভয়ের কিন্তু লেশটুকু নেই মুখের ভাবে !
তুমি ঠিক ধরেছিলে কেদারদা। আমিই টাকা দিয়েছিলাম। মার নামে বাবা সার্টিফিকেট কিনে দিয়েছিল, চুরি করে নিয়ে ভাঙিয়েছিলাম। কাল সবাই জেনে গিয়েছে।
কী করে জানল ? সেই কবে চুরি করেছিলি, অ্যাদিন পরে কাল মোটে ধরা পড়ল। তুই চুরি করেছিস জানিল কী করে ?
আমি বললাম।
তোকে সন্দেহ করলে কীসে ?
সন্দেহ করেনি। আমি নিজেই বললাম।
কেদার আশ্চর্য হয়ে যায়। সামঞ্জস্য খুঁজে পায় না জ্যোতির কথায়। গভীর গলায় সে বলে, জ্যোতি, শুধু ব্যাপার খুলে বললেই চলবে না। তোর মনের ভাবাটাও আমি জানতে চাই। মানুষ একটা কাজ করেছে সেটাই সব নয়। কেন করেছে কী উদ্দেশ্য নিয়ে করেছে সে সবও জানতে হয়।
তুমি তো জানই সব।
না, আমি জানি না। লুকিয়ে নিয়েছিল, কেউ টের পায়নি। তোকেও সন্দেহ করেনি। কাল যখন জানা গেল সার্টিফিকেটগুলো নেই, যেচে তুই বলতে গেলি কেন তুই নিয়েছিস, পরিমলকে টাকা দিয়েছিস ?
স্প্যোতি এবার মাথা নামায়।
ধীরে ধীরে বলে, না জানিয়ে উপায় ছিল না। আমি যা ভেবেছিলাম তা তো হল না। আর দেরি করার উপায় নেই। কদিন ধরে আমি পাগলের মতো ছটফট করছি। মা বাকসো খোলে না, টেরও পায় না। আমিই শেষে বাকুসের তালাটা খুলে রেখে মাকে বললাম, দেখো তো মা তালা খোলা কেন, কিছু চুরি গেছে নাকি। বাকসো খুঁজে দেখে মা আমায় বলল, তুই নিশ্চয় লুকিয়ে রেখে তামাশা করছিস। আমি তখন কঁদতে লাগলাম। তারপর সব খুলে বললাম।
এ অবস্থাতেও তার বলার কায়দা কেদারকে মুগ্ধ করে দেয়। জ্যোতি নিছক কেবল কাহিনিটাই বলছে কিন্তু তার মধ্যে স্পষ্ট হয়ে বেরিয়ে আসছে বাড়ির মানুষকে তার জানিয়ে দেবার তাগিদ যে সে-ই ঘরের টাকা চুরি করে পরিমলকে আয় বাড়াবার সুযোগ করে দিয়েছে। তার এ তাগিদের আসল মানেও উকি দিয়ে গেছে তার বলার মধ্যে।
কেদার বলে, সব খুলে বলেছিস ? সব ?
জ্যোতি একটু মাথা নাড়ে।
পরিমলকে বলেছিস ?
এবারও জ্যোতি মাথা নাড়ে।
হর্ষ কাকা। তবে ওকে খুন করতে আসবে কেন ?
আমায় ভুলিয়ে টাকাটা নিয়েছে বলে। আমি নাকি ছেলেমানুষ, আসল দোষী ও । সত্যি বলছি কেদারদা, ওর কোনো দোষ নেই, সব বুদ্ধি আমার, আমিই সব করিয়েছি। আমায় বরং বারবার বারণ করেছে, রাগারগি করেছে ধমক দিয়েছে-আমি জোর করে সব করিয়েছি।
সব তোর বুদ্ধি ? সব ? কোনো বিষয়ে ওর দোষ নেই ?
এবার জ্যোতি মাথা নামায়। --না।
বাজে বকিস না জ্যোতি। পরিমলের কাণ্ডজ্ঞান নেই, ও মানুষ নয় ? তুই তো সত্যিই ছেলেমানুষ। নিজে অমানুষ না হলে তাকে নামানো যায় না।
জ্যোতি মৃদুম্বরে বলে, যায়, তুমি জানো না। আমায় খালি ছেলেমানুষ ভাবছ। ঘরে খিল দিয়ে তোমায় আটকেছিলাম, ভুলে গেছ ? আমার সঙ্গে পেরে ওঠেনি, করবে। কী ?
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