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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
88br মানিক রচনাসমগ্ৰ
এখন কথা হল, এই চেতনা কি তাকে কোনো অসাধারণত্ব দিয়েছে ? আমি তা মনে করি না। সচেতন মানুষগুলির কথা বাদ দিলাম, তার মতো এমন অনেক সাধারণ মেয়ের মধ্যেই আজ এই চেতনার বিকাশ কমবেশি ঘটেছে।
জগৎ ও জীবন সম্পর্কে চিন্তা হয়তো আচ্ছন্ন হয়ে আছে অনেক ভ্রান্তি ও সংস্কারে কিন্তু মানুষ হিসাবে নিজের অধিকারবোধ আজ আর সাধারণ মেয়েদের মধ্যেও দুর্লভ নয়-বিদ্যাবুদ্ধির যতই তাদের অভাব থাক ।
তমালের মধ্যে এই অধিকারবোধ ও সেই অধিকার দাবি করার অভিব্যক্তিটা অত্যন্ত সতেজ অথচ সহজ ও স্বাভাবিক। সে অনর্থক চেঁচামেচি করে না, গায়ের ঝাল ঝাড়ে না, সর্বদা ক্ষুব্ধ বা হতাশ হয়ে থাকে না। এইটুকুই হয়তো তার বৈশিষ্ট্য।
এ রকম একটি সাধারণ মেয়ের বিচারই শেষ কথা হবে। কারণ, এরা যদি না বোঝে, এদের যদি নাড়া না দেয়, তবে মিছেই। আমার নতুন যুগের কবিতা লেখা।
শুধু বন্ধুমহলে তারিফ পাওয়ার কবিতা লিখে কী হবে ?
এটাও একটা ভাববার কথা যে তমাল আমার বন্ধু নয়। হঠাৎ তাকে একটা কবিতা শোনাতে চাওয়ার মতো ঘনিষ্ঠতা তার সঙ্গে আমাব জন্মেনি।
তবে সে জন্য আটকাবে না। আমি তো ভীবু লাজুক ভাবুক কবি নাই ! পাঁচ-দশমিনিট আলাপ করে কবিতা শোনাতে চাওয়াটা স্বাভাবিক ও সঙ্গত করে তোলার মতো অবস্থা নিশ্চয় সৃষ্টি করতে পারব |
এ সিদ্ধান্তে যখন পৌঁছলাম, মাঝরাত্রি পার হয়ে গেছে। কয়েকটা কুকুর প্রচণ্ড সোরগোল জুড়েছিল বাড়ির সামনে রাস্তায়। মারামারি কামড়াকামড়ির চিৎকার” আর তীক্ষ আর্তনাদ। ঘরের সামনের বারান্দায় গিয়ে দাঁড়ালাম। আকাশে প্রায় আস্ত একটা চাদ। ভাঙা ভাঙা মেঘভরা আকাশ আর ইট কংক্রিট খোলার ঘরভরা শহর জুড়ে নয়ন মন ভুলানো অপবৃপ শোভা সৃষ্টি করেছে, আবার রাস্তার ওই কুকুরগুলির উপরেও অকাতরে জ্যোৎস্না ঢেলে যাচ্ছে।
আমি মানুষ। চাঁদিনি রাতের শোভা দেখতে পাওয়ার ভাগ্য কেবল আমারই। এমন ভাগ্যবান তবু কেন এত বিড়ম্বন ?
সকালে নির্দিষ্ট সময়ের কিছু আগেই লক্ষ্মীদের পড়াতে যাই। আমার কাছে পড়ার আগে তারা তমালের কাছে গলা সাধে।
বাইরে থেকে শুনতে পাই তামালের সুন্দর গলা। রবীন্দ্রনাথের একটি গানের অংশ একটু বেসুরো সুরে গেয়ে ছাত্রীদের শেখাচ্ছে।
রামা বলে, আজ এত তাড়াতাড়ি যে ?
বেড়াতে বেড়াতে চলে এলাম।
একটু অপেক্ষা করতে হবে। ওরা গলা সাধছে।
গান শেখানেই শুনি একটু বসে বসে।
ছাই শেখাচ্ছে। নিজেই ভালো জানে না শেখাবে কী ? দাদার যে কী বুদ্ধি-বিবেচনা ! বলে কি না, পেশাদার ওস্তাদের চেয়ে এর কাছেই প্রথমে ভালো শিক্ষা হবে । ওস্তাদ নাকি যন্ত্রের মতো শেখাবে, এ শেখাবে প্ৰাণ দিয়ে, দরদ দিযে । পরে ওস্তাদের কাছে শিখলেই চলবে।
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