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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8to মানিক রচনাসমগ্র
বক্তব্যটা ওরা কেউ বুঝতে পারেনি। টের পেয়ে সোজা কথায় চলে আসি, বলি, বৈজ্ঞানিকও সাধক, কবিও সাধক। দুজনের দুরকম সাধনা। দুজনকেই সাধনার স্তর পার হয়ে এগোতে হয়। আমি যে নতুন কবিতাটা লিখেছি, কয়েকটা স্তর পার হয়ে না এলে কিছুতেই এটা লিখতে পারতাম না।
তমাল বলে, আপনি কবিতা লেখেন ? রমা বলে, নতুন কবিতা ? শুনেছি ? না। শুনতে চাইলে শোনাতে পারি। সঙ্গেই আছে। তমাল চুপ করে থাকে। রমা সংগ্রহে বলে, শুনি না, শুনি। কবিতা শুনতে, বিশেষত অজানা তরুণ কবির কবিতা শুনতে, তামালের আগ্রহের অভাব আমাকে বিস্মিতও করে না, আহতও করে না। আগ্রহের অভাবটাই তার পক্ষে সঙ্গত এবং স্বাভাবিক।
তবে কবিতাটি সে শোনে। মন দিয়েই শোনে। শুনতে শুনতে তার মুখের যে ভাব হয় আমায় তা হতাশ করে দেয়। প্রতিভা সম্পর্কে আমার কথাগুলি বুঝতে না পেরে যেভাবে সে তাকিয়েছিল, কবিতা শুনতে শুনতেও প্রায় অবিকল সেই ভাবেই তাকিয়ে থাকে। এবার কেবল বুঝবার জন্য আরও বেশি মন দিয়ে শূনবার চেষ্টায় বাড়তি একটা ব্যাকুলতার ছাপ পড়ে তার মুখে।
নীরবে আমার কবিতার বিচার করে মুখের ভঙ্গিতেই সে রায় দিয়েছে ! কবিতা পড়া শেষ হবার পর ধীরে ধীরে তার মুখে প্ৰায় নির্বিকার উদাসীনতা ফিরে আসে। রামাও ঝিমিয়ে গিয়ে বলে, এ কীরকম কবিতা ? এমন ব্যাকুল করে দেয় মনটাকে । তার কাছে। এ রকম মন্তব্যই প্ৰত্যাশা করেছিলাম। কবিতা সে বোঝেনি। বুঝবার জন্য নিজের অসীম ব্যাকুলতাকে সে ধরে নিয়েছে কবিতাটির প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া বলে। ! নিজেই সে নিজের মধ্যে সৃষ্টি করেছে সে আবেগ্রের আলোড়ন, কবির জন্য তার মোহগ্ৰস্ত উদবোেল হৃদয়ে যেটা অনায়াসেই সম্ভব হয়েছে, সেটাকেই সে মনে করেছে কবিতা শোনার ফল ! *
শুধু রমা নয়। আরও অনেককেই আমি জানি, কবিকে নিয়ে মেতে গিয়ে যাদের এক রকম মত্ততা আসে, কবিতা বোঝা না বোঝার প্রশ্ন যাদের কাছে তুচ্ছ হয়ে যায়, বিশেষ কবিটির সৃষ্টি বলেই বুকুক না বুকুক তার কবিতা তাদের হৃদয়মন আলোড়িত করে।
একটা কাজ করতে করতে অন্যমনস্ক হওয়া আমার ধাতে নেই। যতই জরুরি। আর বাস্তব হােক চিন্তা বা দুশ্চিন্তা, হাতের নগদ কাজের দায়িত্ব ভুলে গিয়ে তাতে মশগুল হওয়া আকাশের কুসুম নিয়ে GNOST RK GEG: ?
পড়াতে পড়াতে আজই বোধ হয় প্রথম আমি ভুলে যাই যে একটা কাজ করছি, লক্ষ্মীদের পড়াচ্ছি। লক্ষ্মীর প্রশ্নে চেতনা আসে।
কী ভাবছেন ? জবাব না পেয়ে আবার মৃদুস্বরে বলে, আপনার মনটা ভালো নেই, না ? মন ভালো না থাকা কাকে বলে তুমি বোঝা লক্ষ্মী ? বাঃ, কেন বুঝব না ? এ বোঝা কঠিন নাকি । কিন্তু আপনার কেন মনে কষ্ট হবে ? আমার মনে কষ্ট হতে নেই ? ना। आश्रमि या निईल ।
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