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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন 8役y
লক্ষ্মীর বড়ো হবার উদ্দাম প্রক্রিয়াটা সমানভাবেই চলছে, তবে অনেকটা সংযত হয়েছে তার প্ৰকৃতি। একটা নাটকীয় খণ্ড দৃশ্য সৃষ্টি না করেই সে আমাকে মুখের উপর নিষ্ঠুর বলতে পারে।
তোমাকে একদিনও শাসন করিনি লক্ষ্মী !
শাসন না করলে কী হয় ? শুধু পড়াতে আসেন, পড়িয়ে চলে যান।
নালিশ ও অভিমানে তার থমথমে মুখের দিকে একটু শঙ্কিত দৃষ্টিতেই চেযে থাকি। লক্ষ্মীও ব্যথা পেয়েছে আমার নীরস ব্যবহারে ?
জোর করে বলি, তুমি আমার আদরের ছাত্রী।
লক্ষ্মীর চোখ দুটি সজল হয়ে ওঠে।
আদর ছাড়াই আদরের ছাত্রী !
লক্ষ্মী আজ আমায় বিব্রত করে, কিশোরী ছাত্রীটির কাছে অস্বস্তি বোধ করি। কোথায় যে ত্রুটি ঘটেছে আমার ঠিক বুঝে উঠতে পারি না, কিন্তু এ কথাও ভাবতে হয় যে আঘাত না পেলে সরল তাজা মনটা তার ব্যথাই বা পাবে কেন ?
আমি কী প্রত্যাশা জাগিয়েছি তাব মধ্যে, যা আমি পূরণ করিনি ? কোন পাওনা থেকে তাকে বঞ্চিত করে, তার কোন সঙ্গত দাবি ফাঁকি দিয়ে আমি নিষ্ঠুর হয়েছি ?
কোনোরকমে পড়ানো শেষ করে পথে নেমে যাই।
কলোনির সামনে রাস্তার কলে তখনও কয়েকজন জলাখী ও জলাথিনী অপেক্ষা করছিল। তাদের পাশ কাটিয়ে কলোনিতে ঢুকে পড়ি। তমালের সঙ্গে কথা বলব।
সে তার রায় পালটে দিতে পারে, এ আশা রাখি না। তামালের সঙ্গে কথা বলতে চাওয়ার উদ্দেশ্যও V5 at
তার মনের ভাবটা আরেকটু খুঁটিয়ে জানতে চাই। সতীশদের ঘর জানতাম। তমালদেব কুটিরখানা ঠিক তারই সামনাসামনি। চাচের বেড়া ও খড়ের চালার একটি প্রমাণসাইজ ও একটি খুব ছোটোঘর। চালে খড়ের পরিমাণ খুবই কম। বর্ষাকালে জল পড়ে কিনা কে জানে !
ছোটো ঘরটিতে তমাল রান্না করছিল। তাকে খবর দেবাব প্রয়োজন হয় না, আমাকে দেখতে পেয়ে সে নিজেই ঘর থেকে বেরিয়ে আসে।
তারই মতো জিজ্ঞাসু চোখ নিয়ে ঘিরে আসে একগন্ডা ছোটাে বড়ো ছেলেমেয়ে। তমাল জিজ্ঞাসা করে, কী বলছেন ? আমি ইতস্তত করে বলি, আপনার সঙ্গে একটু কথা বলব ভাবছিলাম। কিন্তু আপনি তো দেখছি রাঁধছেন
দ্বিধােভরা দৃষ্টিতে কয়েক মুহুর্ত আমাকে লক্ষ করে। তমাল বলে, ভাত চাপিয়েছি, ফুটতে এক ঘণ্টা। আসুন, ঘরে এসে বসুন।
সাধারণ গোরস্তালির জিনিসপত্রে ঘরটি ভরা-কিন্তু যতদূর সম্ভব সাজানো-গোছানো। একপাশে চৌকির বিছানায় বসেছিলেন বুগণ এক বৃদ্ধ।
তমাল বলে, ইনি আমার বাবা। মা নাইতে গেছেন। মাদুর বিছানেই ছিল, তাতে সে আমায় বসতে দেয়। নিজেও একটু তফাতে বসে । আমি বলি, আমি যা বলতে এসেছি শুনলে আপনার ভারী মজা লাগবে।
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