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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8Gt Sq, মানিক রচনাসমগ্ৰ
সে বলে, তা হলে তো ভালোই। আমি ভাবছিলাম কোনো খারাপ খবর আনলেন না কি !
চাকরি সম্পর্কে ?
তা ছাড়া কী ? কবে তাড়িয়ে দেয় অপেক্ষায় আছি।
রোজগার করার আর কেউ নেই ?
একটা ভাই ছিল, মারা গেছে। কী বলছিলেন। আপনি ?
আমার কবিতাটা শূনে কীরকম লাগল। কিছুই বলেননি। আপনার মতামত জানতে এসেছি।
বিব্রত বোধ করলেও বিনয়ের ছলে সে কথাটা উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করে না। আমি ভারী কবিতা বুঝি, আমি আবার একটা মানুষ, আমার আবার মতামত-এ ধরনের কোনো কথাই বলে না।
কবিতাটি সম্পর্কে মতামত দেবার অধিকার তার পুরামাত্ৰাই আছে, মনের কথাটা কীভাবে প্ৰকাশ করবে। তাই সে ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না।
আরেকবার শোনাবেন ?
পড়ে শোনাই। বুঝবার জন্য মন দিয়ে শূনবার চেষ্টার সেই ভঙ্গিটাই আবার তার মুখে দেখা যায়।
পড়া হলে বুড়ো মানুষটি বলেন, কীসের ছড়া ?
তমাল বলে, ছড়া নয়, ওনার লেখা কবিতা।
জিজ্ঞাসা করি, কেমন লাগল ?
সে বিব্রতভাবে হাসবার চেষ্টা করে মাথা নাড়ে।
বলি, ভালো লাগেনি। বুঝতে পেরেছেন কী বলছি ?
না, ঠিক বুঝতে পারিনি। একটা কথা বলতে বলতে আবার কী যেন আবেকটা কথা বলছেন মনে হল।
সেই জন্য খারাপ লেগেছে ? 蜘
তাছাড়াও কেমন নীরস লাগিল-কীরকম যেন শূকনো খটমট কবিতাটা। রাগ করবেন না। কিন্তু, আমার কেমন লেগেছে শুনতে চাইলেন, তাই বললাম।
বেশ করেছেন, বানিয়ে মন-রাখা কথা বললে রাগ করতাম। এককাপ চা খাইয়ে বিদায় দিন ।
সে চা করতে যায়। আমি তার বুড়ো বাপের সঙ্গে কথাবার্তা বলি। কথায় কথায় তিনি
छनेि !
ওর একটা চাকরি-বাকরি হয় না ?
কী বলব বলুন ? যে দিনকাল।
ভাঙা কাপের চা খাওয়া যখন প্ৰায় শেষ হয়েছে, বাইরে স্বয়ং সতীশের গলা শোনা যায়, बाछांसों नां९3 ििक।
শেষ চুমুক দিয়ে কাপটা নামিয়ে রেখে বাইরে যাই।। তমালের হাতে বাজারের থলিটা দিয়ে সতীশ বলে, আপনি এখানে ।
একে একটা কবিতা শোনাচ্ছিলাম।
আমরা বাদ গেলাম কেন ?
বলে সতীশ হাসিমুখেই তামালের দিকে তাকায়।
আপনাকেও শোনাবো বইকী !
দোকানে আসুন, সেখানে বসে শূনব।
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