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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছন্দপতন SG
কাছে, মিলেমিশে আপন হবার চেষ্টা করি মানুষের-আত্মীয়তা যদি সন্ধান দেয় কীসের অভাবে আমি ব্যর্থ হয়ে গেলাম। আশা নিয়ে রাত জেগে আত্মীয়তা করি দেশ বিদেশের সকল রকম পুরানো কবি নতুন কবির সঙ্গে-তাদের সৃষ্টি থেকে যদি খোঁজ পাই আমি কেন স্রষ্টা হতে অক্ষম।
জীবনের কত দিকের কত নতুন পরিচয় পাই, কত ভুল ভেঙে যায়, কত দুর্বলতা ধরা পড়ে নিজের। কিন্তু আসল যে জিনিসটি আমার দরকার সেটির খোঁজ মেলে না।
আলেয়া বলে, আমি কিছুই বুঝি না। এ সবা-কিন্তু আমার মনে হয় কী জানেন ? আপনি মিছে ব্যস্ত হচ্ছেন। আপনা থেকেই সব ঠিক হয়ে যাবে।
আগে ব্যস্ত হইনি। কিন্তু এখন যেখানে এসে দাঁড়িয়েছি, ব্যস্ত না হয়ে উপায় নেই। এতটা এগিয়েছি বলেই বাকিটুকু তাড়াতাড়ি না এগোলে চলছে না।
কী জানি, বুঝি না। শুনি যে সাধকদের এ রকম অবস্থা হয়-সিদ্ধিলাভের ঠিক আগে। ५ (ठ 6 • • } কেন ? লক্ষ্য ভিন্ন হােক, সাধনার রকম আলাদা হােক, কিন্তু সব সাধনাই সাধনা। যা চাই তা পাওযার চেষ্টাই সাধনা-পাওয়াটা সিদ্ধি।
আলেয়ার বড়ো কথা সহজভাবে ভাবার এই নমুনা আমাকে সত্যই আশ্চর্য করে দেয়।
একদিন অধীর আসে। মুখখানা বিবৰ্ণ আর আশ্চর্যরকম প্রশান্ত।
ফাদে পড়েছি।
दी मैं ?
命窗1
যতক্ষণ সে বসে থাকে মনে হয় আমার দেহমনের অস্থিরতা যেন শাস্ত হয়ে গেছে। একটি দুরন্তু ছেলে প্রচণ্ড প্রহার পেলে আরেকটি দুরন্ত ছেলের যেমন হয় ! কথা বলতে বলতে সারাক্ষণ আমি তার মুখের দিকে চেয়ে থাকি। ভাবি, এ কি অনিবাৰ্য ছিল ? এ কি প্রয়োজন ছিল ?
অধীর চলে যাবার পর একটা অদ্ভুত একাকীত্বের বোধ জাগে, একটা খাপছাড়া কষ্টে যেন দম আটকে আসে। বসে থাকা অসম্ভব মনে হয়, বাইরে মানুষের মধ্যে যেতে ইচ্ছা করে না। ঘরটা ছোটো, বাইরে বারান্দায় গিয়ে দুপুরবেলা পায়চারি করি আর আকাশ-পাতাল ভাবি।
এক সময় খেয়াল হয়, ঘোমে গেছি। তৃষ্ণায় গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। নীচে নেমে শুনতে পাই এ ঘরে মাকে বউদ্দি বলছে, দুপুরবেলা ঠিক পাগলের মতো ছটফট করছে বারান্দায়। এ আমি আগেই ভেবেছিলাম। এ হল ভেতরের ব্যারাম, বাড়তে দিলে ঠেকানো যায় না। আপনারা শুধু প্রশ্ৰয় দিয়ে গেলেন। আমি কত চেষ্টা করেছি
মা আঁচলে চোখ মোছেন। বউমা, কবুক যা খুশি। তুমি বরং ওকে নিজের মনে থাকতে দাও, শুধরোবার চেষ্টা কোরো না। তাতে ফল আরও খারাপ হয়। বউদির মুখ লাল হয়ে যায়। ওঃ, দোষটা হলে আমার ?
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