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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8?や মানিক রচনাসমগ্র
দোষের কথা নয়। তুমি তো কিছু করতে পারবে না। এ রোগ যিনি দিয়েছেন, তিনিই ব্যবস্থা করবেন। কে জানে এই অভাগীর পেটে হয়তো সত্যি কোনো মহাপুরুষ জন্মেছে, আমরা না বুঝে ওকে কষ্টই দিচ্ছি।
বউদি ফুসে ওঠে, বুঝেছি মা, বুঝেছি। আমি ভালো করতে চাইলে মন্দ তো হবেই। আপনারা নয় মহাপুরুষকে নিয়ে অন্য কোথাও গিয়ে থাকুন।
মা কেঁদে আমায় উদ্দেশ্য করে বলেন, চোরের মতো আড়ালে দাঁড়িয়ে শুনছিস, তোর লজ্জা की मां नयी ?
এগিয়ে সামনে গিয়ে বলি, লজ্জা কীসের ? মনের কথা বাউদি তো আগে জানায়নি, আজ এই প্ৰথম বলল, তাড়িয়ে দেবার পরেও এখন যদি আমরা থাকি, তা হলো লজার কথা হবে। কীন্দছ কেন ? আজকেই আমরা চলে যাব।
বউদি ভড়কে গিয়ে বলে, কী বলছি যা তা ? তাড়িয়ে দিলাম। কখন ? এ কী আমার বাড়ি যে
फळ (युख्ठ वढ्द ?
তোমার বাড়ি বইকী। তোমার নামেই বাড়ি। তাড়িয়ে তুমি সত্যি দিয়েছ। কথাটা ফিরিয়ে নিতে পার, কিন্তু আমাদের ফেরাতে পারবে না।
মাকে তৈরি হতে বলে জল খেয়ে ঘরের খোঁজে বেরিয়ে পড়ি। তৃপ্তিদের বাড়ির বৈঠকখানাটা চেনা লোককে ভাড়া দেবার কথা আছে--তৃপ্তির বিয়ের হাঙ্গামা চুকবার পর। বিয়েটা তৃপ্তি বাতিল করতে পেরে থাক বা না থাক, বিয়ের তারিখের আগেই অন্য কোথাও উঠে যাব বলে সাময়িকভাবে ঘরটা ভাড়া নিতে পারব। জোর করে ধরলে আমাকে ওরা না বলতে পারবে না।
মাকে নিয়ে আগে এখানে উঠি। তারপর স্থায়ী ব্যবস্থা হবে। v
কড়া নাড়বার আগেই তৃপ্তি বাইরের দরজা খুলে দেয়। হেসে বলে, তোমার জন্যই রাস্তায় চোখ পেতে ছিলাম ভেব না। কিন্তু।
তবে কার জন্য ?
নিজের জন্য। রাস্তায় মানুষ দেখতে ভালো লাগে।
দরজা বন্ধ করেই সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করে, দুপুরবেলা হঠাৎ ? যা খুঁজছিলে পেয়েছ ?
না। ঘর খুঁজতে বেরিয়েছি।
ঘর খুঁজতে ?
সব শূনে চোখ বড়ো বড়ো করে তৃপ্তি বলে, একটা কথার কথায় এমন রেগে গেলে ? সঙ্গে সঙ্গে ঘর খুঁজতে বেরিয়ে পড়লে ? নাঃ, যা ভেবেছিলাম তা সত্যি নয় দেখছি। অন্তত একজনকে তুমি সত্যি ভালোবাসে।
ठी भांत्रि ?
মার জন্য একটু দরদ আছে। এ জগতে কারও জন্য তো একফোটা দরদ নেই-এ তবু মন্দের ভালো ।
তৃপ্তি জ্বালােভরা হাসি হাসে।
আবার বলে, কিংবা এও তোমার কর্তব্যবোধ ? যন্ত্রের মতো কর্তব্য করে যােচ্ছ ?
ঝন ঝন করে কথাগুলি কানে বাজে, অনেকের কাছে শোনা মৌলিক ধ্বনির মৌলিক প্ৰতিধ্বনির মতো। শুধু এভাবে কেউ বলেনি বলে এ রকম স্পষ্ট হয়নি কথাটার মানে। এই সেদিন লক্ষ্মী আমায় নিষ্ঠুর বলেছিল-পড়াতে যাই, পড়িয়ে চলে আসি। কবিতা শুনে তামালের শুধু দুর্বোধ্য ঠেকেনি, শূকনো খটখাটে ঠেকেছিল কবিতাটা।
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