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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
88 মানিক রচনাসমগ্ৰ
জ্যোতি মুখ তোলে। জোর দিয়ে বলে, সত্যি বলছি কেদারদা, বিশ্বাস করো। তুমিও যদি বিশ্বাস না করতে পাের, কে করবে ? আমায় ছেলেমানুষ বলে উড়িয়ে দিয়ে না। আমাকে ঠেকাতে কতভাবে কী চেষ্টা যে করেছে জানলে তুমি বুঝতে পারতে। সত্যি বলছি, প্রাণপণ চেষ্টা করেও আমার সঙ্গে পারেনি। সামনে একদিন বিষ নিয়ে গিলে ফেলেছিলাম, আমি যা বলব শুনবে কথা দিয়েছে। তবে বমি করতে রাজি হয়েছি।
কেদার কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে।
এ উন্মত্ততা-উগ্র প্রচণ্ড ঝোঁক, যার কাছে জগৎ সংসার সব তুচ্ছ হযে যায়। একটা মানুষের জন্য এমন ভাবে উন্মাদিনী হতে পারে কোনো মেয়ে ?
তুই যে এমন করলি, তোর ওপর মানুষটার যে বিতৃষ্ণা আসবে ভাবলি না একবার ? তোকে শ্রদ্ধা করতে পাববে। কখনও ? চিরদিন তোকে নিচু মনে করবে।
জ্যোতির মুখে ক্ষীণ হাসি ফোটে।
তুমি ঠিক উলটােটা বলছি কেদারদা। যার জন্য চুরি কবলাম সে কখনও চােব বলতে পারে ? পুরুষ মানুষ নিজে উপায় করতে পারল না, আমি যে করেই হােক একটা ব্যবস্থা করেছি--নিজের কাছেই তো লজ্জা পাবে 1 ছোটো ভাবতে হলো নিজেকে ভাববে, আমাকে নয়।
হর্ষ কাকা ওঠেননি ?
বাবার উঠতে সেই বেলা সাতটা আটটা।
আচ্ছা তুই বাড়ি যা। গিয়ে চুপটি করে বিছানায় শূয়ে ঘুমিয়ে থাকিবি।
জ্যোতি তবু নড়ে না। ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে পুতুলের মতো। চোখে পলক পডা আব্ব আঙুলের নড়াচড়া শুধু প্ৰমাণ দেয় হঠাৎ সে চেতনাহীনা সত্যিকারের পুতুল বা প্ৰতিমূর্তিতে পবিণত হয়নি।
কেদার সহজভাবে বলে, অনেক কাণ্ড করেছিস, তোর আর কিছু করার নেই জ্যোতি। আমাদের ওপর নির্ভর করে এবার তোর হাত-পা গুটিয়ে চুপচাপ থাকার পালা। সত্যি বলছি, আর কোনো বুদ্ধি খাটিয়ে না, কিছু করতে যেয়ে না, তাতে খারাপ হবে।
তুমি ভার নিলে ? সত্যি নিলে ?
নিলাম।
তবে যাই। আমার কেমন যেন লাগছে। মনে হচ্ছে কী জানো
মনের কথা ভাষায় প্রকাশ করে বলতে না পেরে জ্যোতি একটু হাসবাব চেষ্টা করে।
সে চলে যাবে, কেদার ডেকে বলে, আরেকটা কথা শোনো।
বলে ।
কোনো কারণে যদি এখুনি ব্যবস্থা না হয়, যদি ছ-মাস এক বছর দেরিও করতে হয়
কেদারদা !
ঝিমিয়ে নেতিয়ে এসেছিল জ্যোতি, আবার সে সচকিত হয়ে ওঠে।
কেদার শাস্তভাবে বলে, যদির কথা বলছি। তোর জেনে রাখা ভালো। আমি ডাক্তার, কেমন ? আমি তোকে কথা দিচ্ছি, কোনো কারণে যদি অপেক্ষা করতেই হয়, তোর কোনো ভয় নেই। আমি তোকে দায় থেকে রেহাই পাইয়ে দেব। ঝোকের মাথায় কিছু করে ফেলিস না। তোর আবার বিষ গেলার অভ্যাস আছে।
তুমি পারবে তো কেদারদা ?
কেদার বলে, কেদারদা নয়-বল ডাক্তারবাবু, পারবেন তো ? আমি তোর অসুখ ঠিক ধরেছি, তোকে সারিয়ে দিতে পারব। মিছে ভাবিসনে।
জ্যোতি ফিরে এসে আবার বসে।
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