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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ঘুমে শ্ৰাস্তিতে তার চােখ জড়িয়ে আসছে, জোর করে চােখ মেলে স্থিরদৃষ্টিতে চেয়ে সে বলে, তুমি আজও আমায় চিনলে না কেদারদা। আমি বিষ গিলেছিলাম কি মরতে চেয়ে ? ও সব আমার ধাতে নেই। মরার কথা কোনােদিন ভাবি না। আমি। কেন মরতে যাব ? এত বড়ো পৃথিবী পড়ে রয়েছে, আমার ঠাই হবে না কোথাও !
মুখ না নামিয়ে শুধু গলা একটু নামিয়ে বলে, তুমি যে রেহাই দেবে বললে, আমি তা চাই না। আমি কি একটা পাপ করেছি যে সে জন্য আরেকটা পাপ করতে যাব ? আমি যাকে বিয়ে করব ঠিক করছি, তাকে আমি বিয়ে করবই। তোমরা সবাই যদি চেষ্টাও করো। তবু ঠেকাতে পারবে না। গোড়া থেকে এই পণ করেছি, নইলে কি ভাব ঝোকের মাথায় নষ্ট করেছি নিজেকে ? তেমন মেয়ে পাওনি আমায় ।
কেদার কথা বলতে পারে না। এ তেজ সে কল্পনাও করেনি জ্যোতির মধ্যে। মনে হয়, নিজেকে আর সমস্ত মানুষকে বুঝি সে ছোটাে ভেবে এসেছে এতকাল। জ্যোতি আবার বলে, ও মানুষটার জন্যেই মুশকিল। ওর খালি কেঁকে নিয়মমতো সাধারণভাবে বিয়েটা হােক। পুরুতি ডেকে বাবা আমায় সম্প্রদান করে দেবে, অন্যরকম বিয়েতে ওর সাধ মিটবে। না। নইলে আমি এত সহ্য করতাম ভেবেছ ? যত নিরূপায় ভাবিছ আমাকে
জ্যোতি হঠাৎ থেমে যায়। আঁচল দিয়ে মুখ মুছে বলে, আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। কী বকসি মা তা ? না কেদারদা, আমি সত্যি নিরূপায়। আমার এ সব কথা শুনে তুমি যেন আবার চেষ্টা করতে ঢ়িল দিয়ো না ।
জ্যোতি চলে যাবার পর কেদার অবাক হয়ে ভাবে যে এই জ্যোতি তার চোখের সামনে বড়ো
হয়েছে ! &
সে ডাক্তার, ডাক্তার ! এই মেয়েকে সে অভয় দিতে গিয়েছিল দায় থেকে মুক্ত করার !
জীবনে সে কখনও এ ভাবে বিব্রত বোধ করেনি। চিকিৎসক হতে গিয়ে গোড়াতেই তাকে জানতে হয়েছে যে মানুষ কেবল দেহের রোগেই ভোগে না, সমা: জর অনিয়ম আর জীবনের অনিয়মও রোগের মতোই মানুষকে ভোগায়। কিন্তু ছাত্রাবস্থায় ভাসা ভাল ভাবে অর্জন করা এই জ্ঞান যে তার কতদূর একপেশে আর যান্ত্রিক, জ্যোতির কাছে আজ তাকে সেটা বুঝতে হল।
জীবনে এ এক নতুন অভিজ্ঞতা। কে জানে এ অভিজ্ঞতা আবার যাচাই হবে। কিনা জীবনে ?
বাড়ির সামনে এসে দাঁড়ায় মস্ত এক দামি গাড়ি। দামি জামাকাপড় পরা শৌখিনভাবে ঘষামাজা করা মাঝবয়সি একজন ভদ্রলোক নেমে আসে।
মুখে তার দারুণ দুশ্চিন্তার ছাপ।
কাকে চান ?
ডাক্তারবাবুকে-কেদারবাবুকে।
এত সকলে কেদার নামক ডাক্তারবাবুকে খুঁজতে এ রকম গড়ি চেপে অপরিচিত ভদ্রলোকের, আবির্ভাব অন্যদিন হলে কেদারকে খুবই আশ্চর্য করে দিত। ভাবত যে ডাক্তারি। আরম্ভ করার আগেই তবে তার নাম ছড়িয়ে গেছে । আজ সে মনে মনে বড়োই বিব্রত হয়েছিল, তাই প্ৰায় নির্বিকার উদাসীনতার সঙ্গেই কেদার বলে, বসুন।
তাতে যে ভদ্রলোকের কাছে ডাক্তার হিসাবে তার মর্যাদা বেড়ে গিয়েছে এটা তার খেয়ালও ३ न !
ভদ্রলোক বসে। বসে ইতস্তত করে।
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