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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8ዒbr মানিক রচনাসমগ্র
কোন রকমে কয়েকটা দিন অপেক্ষা কবে সে গন্তীর কিন্তু শাস্ত ভাবেই মণিকে বলে, কাল তাহলে যাওয়ার ব্যবস্থা করা ? সকলে গেলে সুবিধা হবে না। দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর যাবে ?
--আমি যাব না।
- कभी भी ? --আমার ইচ্ছা নেই। তুমি যে ভয় দেখিযেছিলে তাই কব । যা-কিছু আছে সব নিয়ে চলে যাও। সুধী আশা ওরাও যাবে না বলেছে।
সুশীল উম্মাদের মতই অট্টগ্রাসা করে, মুখ থেকে মোটা চুবুন্টটা ছিটকে পড়ে যায়। সিগারেটের বদলে আজকাল সে চুরুট খাচ্ছে। কঁািপতে কঁািপতে সে চুবুন্টটা কুড়িয়ে নেয়-অতিরিক্ত বাগে কালাম্ববী-ম্যালেবিয়া জুব আসলাব মতই কঁপুনি লাগে মানুষের।
--বাঃ বাঃ ! খাসা নাটক সুরু করেছে। যাবে না বললেই হল । ঘাড ধবে নিযে যাব, জু৩ো মেবে নিয়ে যাব। মণিও হসে। কি অপরূপ যে হয় তার সেই অবজ্ঞার হাসি ! মনে হয, এত বয়সেও মণি যে সত্যই বুপসী সেটা তো মিথ্যা নয় ! আগে মণি ঘন-ঘন পান খেত, পানব সঙ্গে দোক্তা এবং জারদা। আজকাল কমিযে দিযেছে, যখন-ওখন খাবার ঝোকটা সামলেছে, নিয়ম করে যে কিছু খেলে পান খাবে, এমনি খাবে না। নিযমটা যাতে মানতে পারে, সে জন্য খাওয়ার রকমটাও সে ধবেছে নিয়মের মধ্যে। সকলে এক কাপ চা-টেষ্ট বা দুমুঠো মুড়ি খাওযার সঙ্গে তো তুলনা হয়। না। দুপুরের ভাত খাওয়ার-সকলের চা-এাব পর দু-তিন বার চা চলে, টুকিটাকি এটা-ওটা চলে, তার সঙ্গে নিয়ম রেখেই পান চলে। দুপুরের খাওয়ার পর্ব বিকালের চায়েব মধ্যে সম্পূৰ্ণ ফাক। তাই দুপুবের খাওযাব মৰ্যাদা অনুসারে তিনটি পানেব। ব্যবস্থা সে নিজেব জনা মঞ্জুর করেছে।
মণি হেসে বলে, পুলিশ আর সৈন্য এনে চেষ্টা করে দাখো না কি হয় ? নিজে কোন ঘাড়-ধবা জুতো-মা পাব কষ্ট DBBDDS0S LBLBBB LLDB DDB DBD DS S L BDD DHSr DDS
--তুমি নিজেই বলেছিলে যাবে। দুদিন সময় চেয়ে নিলে। এখন আবাবা গোলমাল কবছ কেন ? --তোমার সঙ্গে যাবার মানে কি ঠিক বুঝতে পারিনি। আমি শুধু তোমাকেই দেখছিলাম, হিসেব কািবছিলাম তোমার-আমার সম্পর্ক। ভাবছিলাম কোন বিকমে হয়তো চালিযে নেওয়া যাবে। ঘবে ঘলে করছে, আমিও নয় তোমাৰ দাসীগিরি করব পেটের দায়ে। কিন্তু আমার চোখ খুলে গেছে। আমি বুঝেছি, তোমার সঙ্গে যাওয়া মানে সাম্রাজ্যবাদেব কাছে হার মানা-শুধু তোমার কাছে নয়। যারা আমাব মেয়েকে জখম কবেছে, আমােব আপন-জনদেব খুন করেছে—
--তারা তো ভাগছে। আর কােটা দিন। Bጵr --ভাগছে ! তাই তোমার মেয়েকে জখম করে গেল। *? একটা বাজত্ব ফেলে যাবা ভাগে ৩ বা বুঝি একটা মিটিং নিয়ে মাথা ঘামায় ? বাজত্ব ছেড়ে দিলেও রাজদ্রোহ সইতে পারে না ? মাবের চোটে যে প্ৰাণ নিযে ভাগে পিছু ফিৰ্ব্বে দ্যাখে না কে দু’টো গাল দিচ্ছে।
--যাক গে, যাক গে, ও-সব বড় কথা নিযে--বড় কথা, তবু যাক গে ? শুধু ছোট কথা নিযে জীবন কটাব ? আমি তা পারব না। ধনে-প্ৰাণে যে ম্যাবে তাব কাছে গিয়ে ভিক্ষে চাইতে পাবিব না। আমার একটু আরামেব ব্যবস্থা কবে দাও । তুমি চাইতে যাও, বাউল কর, মোটর কেন, সুন্দরী দেখে আবার বিযে কব-আমি পাবিব না। আমন সুখের মুখে ছাই দিযে যেন আমাব মরণ হয়।
মণির কৃশ বিবৰ্ণ ফর্স মুখখানা রক্তাঙ দেখায়, তীব্র ঝাঝের সঙ্গে সে যোগ দেয, বড় কথা ভাল না লাগে একটা ছোট কথা মনে রেখো। তোমাব মেয়ের এ অবস্থার জন্য তুমিও দায়ী-তোমাব প্রভুরা এটা করেছে।
মণি নয়, আশার ভাঙ্গা-চোরা মুখের জন্য সে দায়ী । সে মণিকে একই দায়ী ভেবেছে, মণি তাকে এক দায়ী করেনি, তবু তারও দায়িত্ব আছে ; ঘন-ঘন নিশ্বাস পড়ে সুশীলের। দাঁতে দাঁত ঘষতে ঘষতে সে আরক্ত চোখে তাকায়, মুষ্টিবদ্ধ হাত থর-থর করে কঁপে।
কিন্তু আর সহ্য হয় না। আর সংযম থাকে না। হঠাৎ গলা ফাটানো উন্মত্ত চীৎকারে সমস্ত বাড়ীর মানুষকে সচকিত করে দেয় ; হারামজাদি । বজ্জাতির ঝোকে মেয়ের দফা সেরেছিস, আবার লম্বা লম্বা কথা।
শিক্ষা-দীক্ষা-সভ্যতা সংস্কৃতির বেশ মোটা আবরণই ছিল লোকটার, তাতে ফাটল ধরিয়ে দিয়েও মণি যদি একটু নরম হত, আপোয্যের অন্ততঃ চরম সম্মানজনক পৰ্যায়ের আপোষে রাজী হত, এ ভাবে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যেত না আবরণটা, পশুটা বেরিয়ে পড়ত না উলঙ্গ হয়ে।
এদিকে তার উন্মত্ত চীৎকার। আর ভাষা শুনে বাড়ীর সকলে তাড়াতাড়ি ছুটে আসছিল, গোকুল তাদের ঠেকিয়ে 夺花科目
সরস্বতী ব্যাকুল হয়ে বলে যদি খুন করে ফেলে ?











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_রচনাসমগ্র_সপ্তম_খণ্ড.pdf/৪৮০&oldid=853259' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				০৩:৪০, ৩১ জুলাই ২০১৭ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৩:৪০টার সময়, ৩১ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








