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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
তাই নাকি ! তুমি ছােকরা আমায় জব্দ করবে ? বটে, বােট ! তোমার মতো ডাক্তার কিনে আমি পা টেপাতে পারি জানো ? গাড়ির নম্বব রাখতে হবে না-আমার নাম ঠিকানা দিয়ে যাচ্ছি।
পকেট থেকে একটা কার্ড বার করে সে কেদারের দিকে অবজ্ঞােভরে ছুড়ে দেয়। কেদারের রাগ তাড়াতাড়ি কমে যায় কিন্তু জ্বালা কমে না। সে জানে ভদ্রলোকের হুমকি মিথ্যা নয়-কিছুই সে করতে পারবে না তার অন্যায় মতলব ঠেকাতে। লোকটার টাকার জোর আছে বলেই নয়, শুধু নীতির খাতিরে তার পক্ষে কিছু করা উচিতও হবে না। এতক্ষণে অজানা অচেনা মেয়েটির কথা তার মনে পড়েছে। ভিতরের ব্যাপার কিছুই না জেনে কিছু করতে যাওয়ার মানেই দাঁড়াবে শুধু তার নিজের গায়ের ঝাল। ঝাড়া।
বড়োই ছেলেমানুষ মনে হয় নিজেকে। এত রাগ না করে মেয়েটিকে একবার দেখতে গেলেই হত। কোনো উপকার হয়তো করলেও করতে পাবত তার।
অপেক্ষা করবে। ভাবতে ভাবতে হর্ষের কাছ থেকেই ডাক এল।
গিয়ে দেখা গেল। সকালে ঘুম থেকে উঠে আগে পরিমলকে খুন করার সাধ তার বিন্দুমাত্র নেই। গভীর মির্ম মুখে মানুষটা চা খেতে খেতে খববের কাগজ পড়ছে।
কেদার গিয়ে দাঁড়াতে মুখ তুলে না চেয়েই বলে, বোসো। কেদারকে চা দিতে বলে সে নীরবে কাগজে চােখ বুলিয়ে যায। তার ভাব দেখেই কেদার অনুমান করতে পারে যে জ্যোতিব পক্ষ নিয়ে তার ওকালতি করার দবকার হবে না, হর্ষ নিজেই অবস্থাটা মেনে নিয়েছে।
সে আপিস করবে। কেদার স্বস্তি বোধ করে। সেই সঙ্গে আশ্চর্য হয়ে ভাবে যে হর্ষ ডাক্তারের মতো একরোখা লোক এত সহজেই হার মানল । হয়তো সেও অনুমান করতে পেরেছে। সব কিছুই। দুৰ্গে পেরেছে যে হার মানা ছাড়া আর কোনো উপায় নেই।
মুখ তুলে কাগজটা সরিয়ে দিয়ে আচমক হর্ষ বলে, তোমার বন্ধুটির কাছেই জ্যোতিকে দিতে হয় কেদার। হারামজাদি খেপে গেছে। এমন বেয়াদব অবাধ্য মেয়ে আর দেখিনি।
কেদার বলে, আমিও এই জন্যই বলেছিলাম। আপনাকে । হর্ষ নীরবে মিনিট খানেক খবরের কাগজে চোখ বুলায়। বোধ হয় কথা বলার আগে নিজেকে সংযত করে নেয়।
তুমি একা কেন, বউমাও বলেছিলেন। আমি ভেবেছিলাম, এ শুধু ছেলেমানুষি। ওইটুকু মেয়ের এমন গুণ হতে পারে, এ রকম বিগড়ে যেতে পারে, বিশ্বাস করতে পারিনি। এখন দেখছি হারামজাদির আর কোনো গতি নেই। কী করেছে জানো 7 চুরি করে আমার হাজাৰ তিনেক টাকা ওই নচ্ছারটাকে शिgछ।
ক্ষোভে খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে হর্ষ। তারপর বলে, যাক গে, কী আর হবে। ওর যখন গেয়ো কবরেজীটাকেই এত পছন্দ, তাই হােক। নিজেই বুঝবে। V
সকালবেলা এমনিতেই হর্ষ বেশ খানিকটা স্তিমিত নিস্তেজ হয়ে থাকে। আজ তাকে খুব বিমৰ্ষও দেখায়। এক একটি সস্তান নানা কারণে বিশেষভাবে আদুরে হয় বাপের। জ্যোতির জন্য হর্ষের পিতৃস্নেহের পক্ষপাতিত্ব সকলেরই জানা ছিল।
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