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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8ty মানিক রচনাসমগ্র
মনে তার সত্যই তাই ভয়ানক আঘাত লেগেছে। তার কাছে শুধুই পিতার অধিকার খাটাবার ক্ষমতা ক্ষুন্ন হওয়ার দুঃখ নয়।
আচমকা সে বলে, আমারও দোষ আছে। আমিই আদর দিয়ে দিয়ে মাথা বিগড়ে দিয়েছি। কেদার মৃদুস্বরে বলে, খুব তেজি আর একরোখা হয়েছে। হর্ষ বলে, যাক গে, কী আর করা যাবে। আমি কিন্তু গিয়ে প্রস্তাব করতে পারব না কেদার। এ দায়িত্ব তোমায় নিতে হবে। বিশেষভাবে এই জন্যই তোমায় ডাকিয়েছি। তুমি আমার ছেলের মতো, বিশ্ব মারা যাবার পর থেকে
তাও কেদার বোঝে। জ্যোতির সঙ্গে বিয়ে দিয়ে তাকে জামাই করার আশা ছেড়েও হর্ষ ছাড়তে পারেনি, এদিক থেকেও তার মনে আঘাত লেগেছে।
কেদার বলে, আপনি ভাববেন না কাক, আমিই আপনার হযে কথাবার্তা বলব। হর্ষ বলে, একটা কথা। পরিমলকে জানিয়ে দিয়ো, পণের টাকা সে আগেই পেয়েছে। আমি আর একটি পয়সা দিতে পারব না। টাকাটা জ্যোতির বিয়ের জন্যই তোলা ছিল।
কেদার বলে, নিশ্চয়, আবার কেন টাকা দেবেন ? বিয়েটা তাড়াতাড়ি হলে তো আপনাব আপত্তি নেই কাক ?
হর্ষ কাগজটা টেনে নিয়ে বলে, আমার কিছুতেই আপত্তি নেই।
তেরো দিন পরে জ্যোতির পণ পূর্ণ হয়।
কেদার বলে, মিছেই। তুই বাড়াবাড়ি করেছিস জ্যোতি। এত কাণ্ড করবার কোনো দরকার ছিল না। আরেকটু জোর করে বললেই হর্ষকাকা রাজি হয়ে যেতেন।
জ্যোতি হেসে বলে, হতেন না। তোমরা বলবে বাড়াবাড়ি কবেছি, প্লাগিলামি করেছি। কিন্তু বাড়াবাড়ি না করলে কথাটা তোমরা গায়েই মাখতে না, ভাবতে একটু ছেলেমানুষিা করছি। আমি জানি তোমাদের, এমনি করে বুঝিয়ে না দিলে তোমরা কিছুতে বিশ্বাস করতে না যে আমি মরব। তবু छigद नीं।
তাই নাকি ! তা নয় ? তোমাদের অবশ্য দোষ নেই কেদারদা। তোমরা দেখেছ, অনেক মেয়েই এ বকম ছেলেমানুষি করে, আরেকজনের সঙ্গে বিয়ে দিলেই সব সেরে যায়। আমি যে সত্যি সত্যি ছেলেমানুষিা করছি না, সহজে তোমরা বিশ্বাস করবে। কেন ?
একসঙ্গে তিনটি রোগী জুটে যায় কেদারের।
তার ডাক্তারি জীবনে এমন ঘটনা এই প্ৰথম। তিনজনের একজনও তাকে এক পয়সা ফি দেয়নি, পাবার আশাও নেই। এ দিকটা ধরলে হয়। তো। এদের ঠিক রোগী বলা যায় না।
পাশের বাড়িতে মায়ার একটি বন্ধু আছে, বীণা। কেরানি স্বামী আর শিশুপুত্রটিকে নিয়ে একখানা ঘর ভাড়া নিয়ে বীণা বাস করে।
বিজন নিচু স্তরের অল্প মাইনের কেরানি। অতি কষ্টে সংসার চলে।
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