
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					প্রধান পাতা
				
			
	
				
					

					অজানা পাতা
				
			


		
				
					

					প্রবেশ করুন
				
			


		
				
					

					সেটিং
				
			


		
				
					

					দান করুন
				
			


		
				
					
					উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
				
			
	
				
					
					দাবিত্যাগ
				
			





					
				
				
					
						[image: উইকিসংকলন]


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
অনুসন্ধান
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র সপ্তম খণ্ড.pdf/৫৮

					

				

				
		
				
				    
ভাষা
				
		
	
				
				    
নজর রাখুন
				
		
	
				
				    
সম্পাদনা
				
		




				

			

			
				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মানিক রচনাসমগ্র چا@
কেদার আর হালকা সুরে কথা কয় না। অঞ্জলির মুখের দুষ্টামি-ভরা হাসিটুকু মুছে যায়।
আমার কথাই ধরে। আধা-গেয়ে আধা-শহুরে গরিব মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে। সংকীর্ণ একঘেয়ে জীবন, কত কিছু চাই। কিন্তু পাই না, পরিবেশটাির চাপে দিম আটকে আসে।
টের পেতেন ? বুঝতেন। সবাই?
সে চেতনা থাকলে আর ভাবনা কী ছিল বলো ? এখন বুঝতে পারি ব্যাপারটা কী হয়েছিল। ওই অবস্থায় দিন কটাই, কত স্বপ্ন দেখি-কিন্তু অন্ধকার ভবিষ্যৎ কেবল হতাশা পাঠায়। এদিকে বইয়ে পড়ি সিনেমায় দেখি মুক্ত স্বাধীন অ্যারিষ্ট্রেক্যাটদের জীবন-কোনো বাস্তব সমস্যা নেই, শুধু ভাব নিয়ে মশগুল। প্রেম ছাড়া কোনো ব্যাপারে কারও মাথা ঘামাবার দরকার হয় না। শুধু প্ৰেম নিয়ে পাক খাওয়া ।
সত্যি !
তখন তুমি উদয় হলে। মনে হল, এই মেয়েটির সঙ্গে প্রেম করে আমিও তো মুক্তি পেতে পারি সমস্ত বিশ্ৰী ঝঞ্চাট থেকে ? মনে হল মানে অনুভব করলাম।
অঞ্চলি ঘাড়ে ঝুলানো খোঁপােটা একটু ঠেলে দিয়ে বলে, বড়ো ভুল করেছি। কেদারদা। আপনার সঙ্গে মেলামেশা বজায় রাখা উচিত ছিল। জানেন, খানিক আগেও আপনাকে সেই হাবাগোবা ভালো ছেলে আর গীতার ইয়ে মনে করে রেখেছিলাম।
ধারণাটা হঠাৎ বদলাল কীসে ?
আপনার কথা শুনে।
আমি তো এমন কিছু দামি কথা বলিনি।
অঞ্জলি তার সর্বঙ্গে একবার চোখ বুলায়। ধুতি আর পাঞ্জাবি পরনে, পায়ে একটা স্যান্ডেল। চুল বড়ো হয়েছে, দু-হগুপ্ত আগেই চুল ছটা উচিত ছিল। গলায় আঙুল দিয়ে ঘষলে নিশ্চয ময়লা উঠবে। তার দিকেই চেয়ে আছে কিন্তু যেন পুরুতি ব্ৰাহ্মাণের দৃষ্টিতে, ধীর শাস্ত দৃষ্টি, তার দেহের গড়নে চােখ বুলাবার অথবা তার মুখের সৌন্দর্য বিচার করার কিছুমাত্র আকুতি নেই।
কথা বলতে গিয়েও অঞ্জলি আরেকবার থেমে যায়।
মনে হয়, ভুল করেনি তো ?
সে যে একদিন একে বঁদের নাচিয়েছিল, আজ এটা তারই প্ৰতিশোধ নেবার কায়দা নয় তো ? সমস্তটাই অভিনয় নয় তো কেদারের ?
কিন্তু পরীক্ষণেই মনটাকে ডিগবাজি খাইয়ে দেয় অঞ্জলি। অভিনয় ! অভিনয় । চারিদিকে সে কেবল খুঁজে বেড়ায় অভিনয়-মনকে আড়ালে রেখে বাইরে মনের মিথ্যা পরিচয় ঘোষণার অভিযান চালিয়ে যাওয়া ছাড়া এ জগতে কোনো মানুষের যেন আর কোনো কােজ নেই।
শূনে রাগ করবেন কেদারদা ?
রাগ করতেও পারি।
কেদার হাসে। তার ঝকঝকে দাঁত দেখে অঞ্জলির খেয়াল হয়, মাড়ির একটা দাঁত আজ তার একেবারেই টনটন করছে না।
না। রাগ আপনি করবেন না। আমারই প্ৰাণ খুলে কথা কইতে বাধোবাধো ঠেকছে। সত্যি কথা শুনবেন ? আমি আজ খালি জন্মদিনের নেমস্তন্ন করতে আসিনি।
ওই অজুহাত নিয়ে এসেছি।
ঠিক। এই অজুহাতে এসেছি।
অঞ্জলি তার সুন্দর শোভন দামি হাতব্যাগটি খুলে ছোটাে একটি সুপারির কুচি মুখে ফেলে
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