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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
(se 6:S
জ্যোতি বলে, তোদের রুচিও তো সায়েবদের কাছে ধার করা ? বাছবিচার না করে মানুষ যা-তা খাবে, যা খুশি করবে, ও সব এ দেশে ছিল ? আমি বরং দেশি বুচি ধার করেছি।
মনে হয়, পরিমল যেন কথা কইছে জ্যোতির মুখ দিয়ে ! বসতে বলা হলেও জ্যোতি বসে না, ছোঁয়াছুয়ি হয়ে যাবে। সে ওপরে চলে গেলে আমলা তার কাহিনি অঞ্জলিকে শোনায়-যতটা তার জানা ছিল।
অঞ্জলি বলে, আশ্চর্য মেয়ে তো ! কেদারের কাছে সমস্ত কাহিনিটা শুনলে সে কী বলত কে জানে। অমলাকে জন্মদিনের নিমন্ত্রণ জানিয়ে সে বলে, যাস কিন্তু কেদারদার সঙ্গে। সংসারের অনেক কাজসংসারের অনেক কাজ বলে একদিন বন্ধুর বাড়ি নেমস্তন্ন পর্যন্ত রাখতে যাবি না ? অগতা আমলা বলে, আচ্ছা যাব।
কেদার কিন্তু একাই যায়।
অঞ্জলি জিজ্ঞাসা করে, আমলা এলো না ?
কেদার একটু চুপ করে থেকে বলে, না, এলো না। আমিও জোর করলাম না।
কেন ?
সে তো বুঝতেই পারছি। এ রকম নেমস্তন্ন রাখার অভ্যাস ওর নেই। এসে শুধু লজ্জা পাবে। কারও সঙ্গে মিলতে মিশতে পারবে না, জড়পিণ্ডের মতো বসে থাকবে। ”
আগে কিন্তু আসত। অস্বস্তি বোধ করত না।
তখন কত ছোটো ছিল। আজ নিজেকে বুড়োধাড়ি মেয়ে ভাবছে তো। মনের গড়নটাই অন্যরকম হয়ে গেছে।
কেন তা হতে দিলেন ?
কেদার চুপ করে থাকে।
অঞ্জলি বলে, পড়া নয় ছেড়ে দিল-বাইরে যাওয়া আসা বন্ধ করলেন কেন ?
আমি কিছুই বন্ধ করিনি। পাড়ায় কাছাকাছি বাড়িতে একলাই যায়। দূরে হলে কাউকে সঙ্গে নেবার দরকার হয়। তবে যেসব বাড়িতে যায় সেগুলি আমাদের বাড়ির মতোই।
সেদিন জ্যোতির সম্পর্কে আমলার মন্তব্য স্মরণ করে অঞ্জলি ভাবে, নিজেও সে যে কী ছিল আর আজ কী হয়েছে অমলার বোধ হয় খেয়াল হয় না। হলে জ্যোতির বাড়াবাড়ি নিয়ে হাসাহসি করার সাধ্য তার হত না নিশ্চয়।
অঞ্জলির দাদা ডক্টর অনাদি সেন বিজ্ঞা, শ নাম করা অধ্যাপক।
কেদার নামটাই শুনেছিল, আজ পরিচয় ঘটে। অতি সুন্দর চেহারা, চােখ দুটিতে বুদ্ধির দীপ্তি। অঞ্জলির বাবার সঙ্গেও পরিচয় হয়। অঞ্জলির বাবা কে টি সেনও নাম-করা লোক। পেশা ব্যারিস্টারি। এককালে দেশের রাজনৈতিক
আন্দোলনে অংশ ছিল, এখন সে সব বালাই নেই।
কে টি অর্থাৎ কাস্তিতীর্থের চুলে পাক ধরেছে ভালোভাবেই। তার পরনে ঘরোয়া বিলাতি
পোশাক। কিন্তু অনাদির খাঁটি স্বদেশি বেশ, সিদ্ধের পাঞ্জাবি ও ধুতি।
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