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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
(અમો (
কেদার বলে, এটা বুঝিাসনে ? স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়ার ব্যাপার, পরিমলকে খুশি করতে গিয়ে হয়তো জ্যোতির মনে কষ্ট দিয়ে বসব। হয়তো ওদের ঝগড়াটা উসকিয়ে দেব। বুঝলি না ?
অমলা ঠেস দিয়ে বলে, বুঝেছি। কার জন্য তোমার আসল দরদ তা আমি জানি।
অমলা গিয়ে জ্যোতিকে কী জিজ্ঞাসা করে আর কী বলে সেই জানে, জ্যোতি নিজেই জবাব দিতে তার সঙ্গে নেমে আসে নীচে।
যখন তখন সময়ে অসময়ে কেদারের ঘরে গিয়ে তার সঙ্গে যতক্ষণ খুশি কথা বলার পালা তার অনেক আগেই শেষ হয়েছে। অন্য বাড়ি থেকে নির্জন দুপুরে সে এ বাড়িতে এসে কেদারের সঙ্গে কত কথা বলে গেছে-এ বাড়িতে বউ হয়ে আসার পর এমন সপ্তাহও গেছে। ইতিমধ্যে কেদারের সঙ্গে যে সপ্তাহে মুখোমুখি দেখা পর্যন্ত হয়নি। জ্যোতির মশলা-মাখা হাতে পেয়াজ রসুনের গন্ধ ! কপালে সে আজ সিঁদুরের ফোটা আঁটেনি। কাছে এসে দাঁড়ায়। স্নানমুখে হাসে। অমলা দুজনেব মুখের দিকে তাকায়, অনিচ্ছক কণ্ঠে বলে, আমি বরং যাই। ...জ্যাতি বলে, না ভাই, যাবি কেন ? কেদার চুপ করে থাকে। জ্যোতি আমলাকে হাজির রাখতে চায়, তার মানেই সে আজ এখন প্ৰাণ খুলে কথা কইতে রাজি নয়। আমলার সামনে যে ভাষায় যে কথা বলা যায় শুধু সে ভাষায় সেই কথা সে বলবে।
কেদার ভাবে, তাই বলুক। জ্যোতি বলে, কেদারদা, ও মানুষটাকে তুমিও বুঝতে পারনি, আমিও বুঝতে পারিনি। খড়কুটাে স্রোতে ভেসে যায় দেখেছি ? সেই রকম মানুষ।
এতদিনে বুঝলি ? বাবা কী আমাকে বুঝবার বুদ্ধি দিযেছিল ? শুধু ৫.৩-৫ দিয়েছিল খানিকটা। যেটুকু বুঝলাম, যেমন বুঝলাম, তাই নিয়ে মরণ-পণ করলাম। কেদার বলে, জ্যোতি, আমার বড়ো খিদে পেযেছে। তোদের ওখানে মাছ-মাংস খাব না নিজের ঘরে চিংড়ি মাছের চচ্চড়ি খাব বলে দে। চান করে খেতে যাই।
অপমানে কালো হয়ে যায় জ্যোতির মুখ। তবু সে সতেজে বলে, আমি মাছ-মাংস রাঁধব, তুমি খাবে না ? তুমি এখুনি চান করে এসো। ওনার ফিরতে দেরি হলে আগে আমি তোমায় খাইয়ে দেব।
অমলা বলে, আমার খিদে পায় না ? झुं३-७ ऊाश ना ? বোনেদের তেলের শিশি থেকে এন্ট নারকেল তেল মাথায় দিয়ে, রান্নার সরষের তেল থেকে কয়েক ফোঁটা নিয়ে গায়ে এখানে ওখানে ঘষে কেদার স্নান করতে যাবার জন্য প্রস্তুত হয়। আর ভাবে, নিষ্ঠা দিয়ে কী হয় ? যা চাই আদায় করে কী হয় ?
ভাবে, কােজ নেই। আর বড়ো কথা ভেবে, তেজ দেখিয়ে। ডাক্তারি পাশ করেছে, ডাক্তারি ব্যবসায়ে বেশ দু-পয়সা আসবে, তাই নিয়ে খুশি থেকে বাকি জীবনটা কাটিয়ে দেওয়া যাক।
স্নান করে। কিন্তু সে বসে থাকে। পরিমল ফেরবার আগে। ওপরে গিয়ে জ্যোতির নিমন্ত্রণ রক্ষা করে আসবার মতো তেজ নিজের মধ্যে খুঁজে পায় না।
भनिक १ध-4
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