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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Cotaeff ԳV»)
সকালবেলাও বেঁকটা তার কাটতে চায় না।
বঁচবে কী মীরবে ছেলেটা সুনিশ্চিত হয়ে যায়নি। মরার সম্ভাবনাটাই বেশি। সে এসে না পড়লে যে মরণটা এসে যেত আধঘণ্টার মধ্যে, সে শুধু সেটাকে ঠেকিয়ে রেখেছে এখন পর্যন্ত এবং আরও কিছু সময়ের জন্য।
এখন ওকে হাসপাতালে পাঠানো সম্ভব।
কেদারের প্রবল ইচ্ছা জাগে, নিজেই সে লড়াই করবে। শেষ পর্যন্ত, ছেলেটা বঁাঁচবেই না এমন তো নয়, এখন বরং আশা করা যায় যে বেঁচেও যেতে পারে।
হাসপাতালে না পাঠিয়ে এখানে রেখে নিজে সে ওকে বাঁচাতেও পারে।
হাসপাতালে ভর্তি করে দিয়ে আসে।
বিকেলে ঘরে বসে আছে কেদার। ভাবছে বেরোবার কথা। গীতা ডেকে পাঠিয়েছে, একবার তার সঙ্গে দেখা করতে যাওয়া দরকার। যাবার সময় পরেশের খবর নিয়ে যাবে। ছেলেটার মরণকে ঠেকানো যদি না যায়, উপায় কী। সে জন্য নিজেব সব কাজ বন্ধ করে ঘরে বসে থেকে লাভ নেই।
ক-দিন খাটুনি গিয়েছে বেশি রকম। কাল রাত্রি জগতে হয়েছে। সারাদুপুর ঘরে বিশ্রাম করে একটু ভালো লাগছে কেদাবের। শরীর খাবাপ হলে মন তার অল্পে বেশি রকম উত্তেজিত হয়ে পড়ে। এটা ক্ষাকাল ধরে কতবার কত ব্যাপারে সে লক্ষ করেছে, অথচ প্রয়োজনের সময় খেয়াল থাকে না। ক্ষোভ দুঃখের পরিমাণটা যখন বড়ো বেশি মনে হয় দেহের দুর্বলতার জন্য, তখন কথাটা স্মরণ করে অনুভূতিকে সংযত করাব চেষ্টা কবতে ভুল হয়ে যায় কেন কে জানে !
পাশের বাড়ির দেয়াল থেকে প্রতিফলিত হয়ে পড়ন্ত রোদের রঙিন আলো ঘরে এসে পড়েছে ঘুপচি জানােলা দিয়ে। সিগারেট নেই।
না থাক, সিগারেট ছাড়াও তার চলবে।
মায়া এসে দরজায দাঁড়িয়ে বলে, কেদারদা, একটা খারাপ খবর আছে।
চৌকাঠের বাইরে দাঁড়িয়েই মায়া চিরকাল তার সঙ্গে কথা কয়। কখনও ঘরের ভেতরে এক পা আসে না। দু-চারমিনিটের বেশি কথাও বলে না কখনও। আজেবাজে কথা বলে না একেবারেই। কেদার বুঝতে পারে মায়া খোঁচা দিতে, ঝাল ঝাড়তে এসেছে।
খারাপ খবর ? কী খবর মায়া ?
নগেনবাবুর ছেলেটাকে হাসপাতালে নিয়েছিল জানেন তো ?
কী হয়েছে ?
কেদার জানে কী হয়েছে। তাই শান্তভাবেই প্রশ্ন করে।
মারা গেছে শুনলাম।
কখন ?
ও বেলা, হাসপাতালে নেবার কিছুক্ষণ পরেই। দা ! শুনে এসে বলল।
পরিমল বাড়ি আছে ? একবার আসতে বলবে ?
দাদা আসছে।
পরিমল আসছে। দু-চারমিনিটের মধ্যে সেই এসে খবরটা দিত কেদারকে। তবু নিজে এসে আগে খবরটা না জানিয়ে চলল না মায়ার !! অথচ মায়াকে খুব শাস্ত দেখাচ্ছে। ছুটে এসে খবর দেবার মতো উত্তেজনার তাগিদ তার মধ্যে খুজে পাওয়া ভার।
ওকেও বাঁচাতে পারলেন না ?
মায়ার স্বর বড়ো তীক্ষ্ণ শোনায়।
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