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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Cops
আছেন। ওনাকে দেখছেন। বড়ো ভালো লোক, অত বড়ো বিলেত-ফেরত ডাক্তার, এত নাম-ডাক, আমি গোড়ায় ভরসাই পাইনি ডাকতে যেতে। উনি বললেন, যাও আমার নাম বললেই আসবেন। তা, গিয়ে বলামাত্র ছুটে এলেন। নিজের ড্রাইভারকে পাঠিয়েছেন ওষুধপত্র কী সব আনতে।
কী হয়েছে মিসেস দাসের ? আর বলেন কেন, বুড়ো বয়সে কী কেলেঙ্কারি। কী ফাঁদই পেতে রেখেছেন। ভগবান, রেহাই নেই। আর। ছোটো মেয়েটার বযেস মশায় আমার পনেরো বছর।
প্ৰায় চোখ বুজে সৃষ্টির অনিবাৰ্য দুর্বোধ্য বিধানের খাপছাড়া পরিহাসের প্রতিবাদে শশীনাথ ধীরে ধীরে মাথা নাড়ে। মাথা নাড়তে নাড়তেই সে অবশ্য জানিয়ে দেয় ব্যাপারটা কী হয়েছে। চার-পাঁচমাসের সন্তান-সম্ভাবনা ছিল অণিমার ; শেষ রাত্রে ব্যথা উঠে। মিসক্যারেজের উপক্ৰম হয়েছে অথবা এতক্ষণে ঘটেছে।
এ রকম ঘটে, সৃষ্টি ছাড়া কিছু এটা নয়। ব্যাপারটা দুঃখেরও বটে। আপশোশেরও বটে। কিন্তু ক-দিন আগেও নার্স অণিমাকে কেদার দেখেছিল। আর তার অজস্ৰ কথা শুনেছিল বলেই বোধ হয় ঘটনাটা কেদারের কল্পনায় উদ্ভট একটা তামাশার মতো মনে হয়। পনেরো বছর অণিমা অন্য মেয়েদের প্রসব করিয়ে এসেছে, নিত্য-প্রসাধনের মতোই ওটা বোধ হয় তার কাছে সাধারণ ব্যাপার হয়ে গিয়েছিল, আজ সে নিজেই পড়েছে ফাদে।
ছি । নিজের ওপর চোখ রাঙায় কেদার। একটি মায়ের বহু বিলম্বিত মাতৃত্বের সম্ভাবনা ব্যর্থ হওয়া কী কম শোচনীয় কথা। তার নিজের মায়েরও ছোটো ছেলেমেয়ে দুটির বয়সের তফাত তো হবে প্রায় দশ-এগারোবছর-ছোটাে খুকি। যখন জন্মায় মা-র বয়স তাব চল্লিশের দিকে ঘেঁষেছিল। কী কষ্টই মা পেয়েছিল ছোটাে খুকি হবার সময়।
ডাক্তার পালের নেমে আসার জন্যে কেদারকে অপেক্ষা করতে হয অনেকক্ষণ।
অণিমার অবস্থা গুরুতর সন্দেহ নেই। ডাক্তার পাল মোেহও পরেন। খানিকটা অণিমাকে। দায়ে পড়া কর্তব্য পালনে এত সময় দেওয়া ডাক্তার পাল কেন, তার চেয়ে অনেক কম নাম-করা ডাক্তার যাদের শশীনাথ চেনে, তাদেরও নাকি স্বভাব নয় । আর নিভে ভার নিয়ে সব করা ।
শশীনাথের কৃতজ্ঞতার আবেগে উচ্ছসিত কথা থেকে ডাক্তার পাল যা যা করেছে জানা যায়। এ যেন সত্যই একটা প্রমাণ যে যতই শক্ত আর ভেঁাতা হয়ে যাক মানুষের হৃদয়, হূদয় যদি থাকে কোমলতাও থাকবে !
বসে থাকতে থাকতে অণিমার কনিষ্ঠা কন্যাটির দর্শনলাভ ঘটে কেদারের। বাপের জন্য সে চা নিয়ে আসে কলাই করা ছোটাে মগে-কাপে বোধ হয়। শশীনাথের চায়ের তৃষ্ণা মেটে না। রীতিমতো চা-খোর মানুষ।
বয়স মেয়েটির পনেরো-ষোলো বছর হ, ', ফ্রক পরে থাকলেও এবং বেণী পিঠে দুললেও। বেশ মোটা-সোটা গোলগাল মেয়েটি অণিমার, দিব্যি আদুরে-আদুরে চেহারা। কচি মুখখানা দেখে একটু স্বস্তি বোধ না করলে কেদার নিশ্চয় মেয়েটার এমন বেখাপ্পা বেশের জন্য। ওর বাপ-মাকে মনে মনে গাল দিত। সস্তায় কেনা বেমানান ফ্রকাটাতে বেচারির বাড়ন্ত দেহটি যেন এই ঘোষণায় পরিণত হয়েছে-এ আর কী বেড়েছি, কাল পরশু দেখো !
চা খাবেন নাকি এক কাপ ? একটা কাপ আন তো বুনু।।
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