ছেলের মাথাটা বুকে টেনে নিলেন। ছেলে মাকে ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিলাে, জল্দি খাবার!
‘বােকা ছেলে!’ দুঃখ-ভরা স্নেহ-সজল কণ্ঠে মা তাকে সংযত করার চেষ্টা করতে লাগলেন।
কোনাে মতে জিভটাকে টেনে জড়িতস্বরে পেভেল বললাে, আমি তামাক খাবাে, বাবার পাইপটা এনে দাও।
এই প্রথম সে মাতাল হয়েছে। মদে তার শরীর নিস্তেজ হয়েছে কিন্তু জ্ঞান লােপ পায়নি। বারে বারে একটা প্রশ্ন তার মগজে এসে ঘা খেতে লাগলো, ‘মাতাল? মাতাল?’···মা যত আদর করেন, তত তার অস্থিরতা বাড়ে···মায়ের করুণ দৃষ্টি তাকে ব্যথা দেয়···সে কাঁদতে চায় কিন্তু পারে না।···মাতলামি দিয়ে উদ্যত ক্রন্দনকে রােধ করতে যায়। মা তার চুলে হাত বুলােতে বুলােতে ধীরে ধীরে বলেন, কেন এ কাজ করিস্ বাবা? এ তাে তাের কর্তব্য নয়!
সে অসুস্থ হয়ে পড়ে, বমি করে···মা তাকে বিছানায় শুইয়ে দেন···ভিজে তােয়ালে দিয়ে উষ্ণ কপাল ঢেকে দেন। সে একটু সুস্থ হয়···কিন্তু তার চারপাশে সব-কিছু যেন দুলছে···তার চোখের পাতা ভারি···মুখে নােংরা টক আস্বাদ। চোখের পাতার মধ্য দিয়ে মায়ের বড় মুখখানির দিকে চায় আর এলােমেলাে চিন্তা করে, হয়তাে আমার এখনো মদ খাবার বয়স হয়নি। অন্য সবাই খায়, তাদের তাে কিছু হয় না···আমি শুধু ভুগি।
দূরে কোনাে স্থান থেকে মায়ের কোমল কণ্ঠ ভেসে আসে, তুই মাতাল হ’লে তাের এ বুড়ো মাকে কি করে খেতে দিবি, বাবা?
চোখ বুজে সে বলে, সবাই তাে খায়।
১৫
