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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
মা

 অর্থাৎ বন্ধু। চরিত্রবান্ লোক বটে! আর নিজের কদর বোঝে··· একটা লোকের মতো লোক, বুঝলে, তেতিয়ানা!

 তেতিয়ানা জিগ্যেস করলো, বিয়ে করেছে?

 মৃত-দার।

 তাই এতো সাহস। বিবাহিতেরা এতো সাহস দেখাতে পারে না।

 পিওর বললো, কেন,—আমি?···

 তেতিয়ানা ঠোঁট উলটে বললো, তুমি? কাজ তো করছো ভারি? খালি বকর বকর আর ঘরের কোনে বসে এক-আধখানা বই পড়ে ফিস্-ফাস।

 পিওর আহত হ’য়ে প্রতিবাদ করলো, কেন, মেলা লোক তো শোনে আমার কথা। এটা বলা তোমার উচিত হলনা, বৌদি।

 তেতিয়ানা সে কথা কানে না তুলে বললো, তা ছাড়া, চাষীরা আবার বিয়ে করে কেন? চাকরের একজন চাকরানীর দরকার—তাই! কাজ কি তার?

 স্টিপান বললো, সে কি বউ, কাজের কি কোনো কমতি আছে তোমার?

 ছাই কাজ। এ কাজ করে লাভ?...ছেলে-মেয়ে বিয়ানো, অথচ তাদের যত্ন করার ফুরসুৎ নেই···খাওয়ানোর কড়ি নেই। খালি খেটে মর। আমারও, মা, দুটি ছেলে ছিল···একটি দু’বছর বয়সে ফুটন্ত জলে পড়ে মারা যায়। আর একটি মারা পড়ে, এই পোড়া খাটুনির ফলেই। আমি বলি, চাষীরা যেন বিয়ে না করে, হাত না বাঁধে। তাহ’লেই তারা সত্যের জন্য খোলাখুলি লড়াই চালাতে পারবে। তাই নয়, মা?

 হাঁ।
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