—বারো—
শুয়ে শুয়ে মা স্বামী-স্ত্রীর কথোপকথন শুনতে লাগলেন।
তেতিয়ানা বললে, বুড়িরা পর্যন্ত একাজে ঝাঁপিয়ে পড়লো, আর তুমি!···
স্টিপান বললো, আহা, এসব কাজ এত তাড়াহুড়োয় হয় না। বেশ ক’রে ভেবে-চিন্তে দেখা চাই।
হাঁ, ভাবতে তো তোমায় আগাগোড়াই দেখছি।
স্টিপান বললো, আহা, তুমি বুঝতে পারছো না। কাজ করতে হ’লে এই রকম ক’রে—প্রথমে যারা অন্যায় সয়েছে, অত্যাচার সয়েছে, তাদের আড়ালে ডেকে নিয়ে দলে ভাগাও। তারপর আমি শহরে যাবো —কাঠ কেটে খরচ চালাবো, আর ওদের খুঁজে নিয়ে ওদের সঙ্গে কাজে যোগ দেবো···খুব সন্তর্পণে চলবে এ ব্যাপার! আর সত্যিই, নিজের দাম নিজে কষবে। ঐতো রাইবিন···পুলিস কমিশনার তো দূরের কথা, স্বয়ং ঈশ্বরের সামনে দাঁড় করালেও ও দমবেনা। তারপর নিকিতা···হঠাৎ ওর মন বদলে গেলো কি করে? এ কি যাদু? —না। মানুষ যদি বন্ধুভাবে মিলে মিশে কিছু করে, সবার কাছে তাতে সহানুভূতি পায়।
তেতিয়ানা ব’লে উঠলো, বন্ধুভাবে! চোখের সামনে একটা লোককে মারবে আর আমরা থাকবো হাঁ করে দাড়িয়ে!
স্টিপান বললো, সবুর। তার ভগবানকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত যে আমরা নিজেরা তাকে মারিনি। কর্তারা তো আমাদের বাধ্য করেই এম্নি করে মারতে···প্রাণ যতই কাঁদুক, ঘুষি তোমায় চালাতেই হবে,···হুকুম
১৭৮
