তার কেবলই মনে হ’তে লাগলো, পুলিস দু’জনকে ধ’রে তাকে যে ছুঁলোনা, এ তাকে অপমান করা ছাড়া আর কিছুই না। তাকে কেন এই সঙ্গে ধ’রে নিয়ে গেলোনা!
মা সান্ত্বনার সুরে বললেন, নেবে বাবা, নেবে—দু’দিন সবুর কর।
পেভেল বললো, সত্যিই নেবে, মা।
মা ব্যথিত হয়ে বললেন, তুই কি নিষ্ঠুর, পেভেল! একবারও যদি প্রবোধ দিস! আমি একটা আশঙ্কার কথা বললে, তুই বলিস তার চাইতেও ভয়ংকর-কিছু।
পেভেল মার দিকে চাইলো, তাঁর কাছটিতে এগিয়ে এলো, তারপর ধীরে ধীরে বললো, আমি যে পারি না, মা, তোমায় মিথ্যে প্রবোধ দিতে পারি না...তোমার যে সব সইতে হবে, সব শিখতে হবে, মা!
—সাত—
পরদিন জানা গেলো, বুকিন, শ্যামোয়লোভ, শেমোভ এবং আরো পাঁচজন ধরা পড়েছে।—ফেদিয়া মেজিন এসে সগর্বে খবর দিয়ে গেলো, তার বাড়িও থানাতল্লাশ হয়েছে, তবে তাকে ধরেনি।
মিনিট কয়েক পরে প্রতিবেশী রাইবিন এলেন। রাইবিন বৃদ্ধ, বহুদর্শী এবং তথাকথিত ধর্ম-পদ্ধতির ওপর হাড়ে হাড়ে চটা। পেভেলের সঙ্গে অল্পক্ষণের মধ্যেই তার আলাপ জমে উঠলো। বললেন, তোমরা মদ খাওনা, খারাপ কিছু করনা, তাই সবাই তোমাদের সন্দেহ করে।
৪৬
