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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
みの○ মোহন অমনিবাস *
থাকতে দিতাম, তা’ হ’লে আমার অপরাধের আর সীমা থাকত না। কিন্তু সে প্রাণে বেচে । গেল। হরিচরণের মত আততায়ী, নরহত্যাকারী দসুও প্রাণ-ভিক্ষা পেলে। এর চেয়ে আশ্চর্য আর কিছু হতে পারে?
অমর কহিল, “না, কিন্তু হীরক-কষ্ঠি এবার আপনাদের সম্পত্তি হ’ল তো, দাদা?” “আমার ? তা”—হা আমারই বটে। বলিয়া মোহন তাহার কোটের পকেট হইতে অতি যত্নে কাগজে মোড়া একটা প্যাকেট বাহির করিয়া কাগজ-মুক্ত করিতে অপূর্বদ্যুতি সমুজ্জ্বল, বহুমূল্য-রত্ন বাহির হইয়া পড়িল। ।
অমর বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। . মোহন মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে কহিল, “এমন অপূর্ব বস্তু কি ঐ সব সাধারণ কণ্ঠে মানায়? তাই ভগবান অবশেষে যথাস্থানে পাঠিয়ে দিলেন।
অমর কহিল, “তা’ বটে। আপনার কণ্ঠে হীরক-কঠি মানাবে ভালো।” o মোহন উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল। পরে কহিল, “তোমার মত একটিও নিরেট গর্ধত আমি আর দেখিনি, অমর। আর এই গুণেই তোমাকে আমার এত ভাল লাগে।” ”
লাগে। কিন্তু এক্ষেত্রে আপনার আমাকে ভাল লাগবার কারণ কী? আপনি কি হীরক-কষ্ঠি পরবেন না? তবে কার গলায় দেবার জন্য এই বিপদের মুখে ছুটে গেছিলেন, দাদা?” “সাধে তোমাকে গর্দভ বলি, অমর ? রমার কথা এরই মধ্যে ভুলে বসে আছ, দেখছি!” ক্ষুঃস্বরে মোহন অভিযোগ করিল।
অমর বিস্মিত স্বরে কহিল, “আপনি কি এখনও রমা দেবীকে ভুলতে পারেননি, দাদা ?” “তার মানে?” মোহনের মুখে ক্ষীণ হাস্য ফুটিয়া উঠিল। সে অতি যত্বে হীরক-কষ্ঠি কাগজে জড়াইয়া পকেটের মধ্যে রাখিয়া দিল। কহিল, “যদি ইচ্ছা করলে মনে করা যেতো, কিম্বা ভোলা যেতো, তাহলে পৃথিবীতে বড় বড় সব কাজই লয় পেয়ে যেতো। যাক, পৃথিবী দুরে থাক! আমি শুধু একরত্তি মেয়ে রমাকে ভেবেই খুশি।”
অমর বিশেষরূপে জনিত, মোহনের মধ্যে কোন বাহুল্যের আবেগ বা উচ্ছ্বাসের কোন দুর্বলতা ছিল না। সে যখন হৃদয় দিয়া কোন কিছু গ্রহণ করিয়াছে, তখম তাহা হইতে তাহাকে ফেরানো কোন জীবিত মানুষের পক্ষে যে সম্ভব নহে, তাহা সে বিশেষরূপেই বুঝিত। সুতরাং সেদিক দিয়া না চলিয়া কহিল,“গত এক বছর নিরুদ্দেশ হয়ে রইলেন। এতদিন পরে আপনাকে পেয়েছি—আশা করি, আজ আর আমাকে ছেড়ে যাবেন না।” মোহন কহিল, “না। আজ রাত্রে আমি আর কোথাও যাবো না। কাল পাঞ্জাব মেলে এলাহাবাদ যেতে হবে। তবেই কাল সন্ধ্যা পর্যন্ত তোমার আতিথ্য গ্রহণ করাই শ্রেয় ভেবে এখানে এসেছি।”
অমরের মুখ আলোকিত হইয়া উঠিল। সে দ্রুতপদে চেয়ার ত্যাগ করিয়া কহিল, “যদি ভাগ্য আমার এমনি প্রসন্নই হ’ল, তবে, একটু বসুন দাদা, আমি আপনার বৌমাকে সুখবরটা দিয়ে আসি।”
অমর ভিতর দ্বার দিয়া অন্দরমহলে অদৃশ্য হইয়া গেল। মোহন টেবিলের উপর দুই পা তুলিয়া দিয়া অস্ফুট কষ্ঠে উচ্চারণ করিল, “রমা! রমা। রমা।” o
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