পাতা:য়ুরোপ-প্রবাসীর পত্র-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/১৫১

অষ্টম পত্র

হয়। আমি লক্ষ্য করে দেখি তাঁরা কী করে এ কাজ সিদ্ধ করেন। আমি দেখেছি তাঁরা একজনের মুখের দিকে চেয়ে একটা কথা কন, তার পরে শেষ করেই সকলের দিকে চেয়ে একবার হাসেন; কখনো বা তাঁরা একজনের মুখের দিকে চেয়ে একটা কথা আরম্ভ করেন, তার পর বলতে বলতে এক-এক বার করে সকলের মুখের দিকে চেয়ে নেন; কখনো বা তাস খেলবার সময় যে রকম করে চট‍্পট্ তাস বিতরণ করে তেমনি তাঁরা আগন্তুকদের একে একে করে একটি একটি কথার টুকরো ছড়িয়ে ছড়িয়ে দেন, এমন তাড়াতাড়ি ও এমন সহজে করেন যে তাঁদের হাতে যে অনেক কথার তাস গোছানো রয়েছে তা সহজেই বোঝা যায়। একজনকে বললেন: Lovely morning, isn't it? তার পরেই তাড়াতাড়ি আর-একজনের মুখের দিকে চেয়ে বললেন: কাল রাত্তিরে সংগীতশালায় মাডাম নীল্‌সন গান করেছিলেন, it was exquisite! যতগুলি মহিলা visitor বসেছিলেন সকলে ঐ কথায় এক-একটা বিশেষণ যোগ করতে লাগলেন— একজন বললেন ‘oh charming’, একজন বললেন ‘superb’, একজন বললেন ‘something unearthly’, আর একজন বাকি ছিলেন তিনি বললেন ‘isn’t it’। এই রকম সর্বদিক‍্ব্যাপী কথাবার্তা চলতে থাকে। আমার তো বোধ হয়, এ এক রকম সকাল বেলা উঠে কথোপকথনের মুগুর ভাঁজা। যা হোক, এই রকম মাঝে মাঝে visitor আনাগোনা করছে। বাকি সময় তিনি কী করেন? Mudie’s Libraryতে তিনি subscribe করেন, সেখেন থেকে অনবরত নভেলগুলো তাঁর ওখেনে যাতায়াত করতে থাকে। সেগুলো অনবরত গলাধঃকরণ করছেন। তা ছাড়া flirt করা আছে। flirt করা কী জানো? ভালোবাসার অভিনয় করা। দুই পক্ষেই জানছেন যে কেউ ভালোবাসছেন না, অথচ

১৩১