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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
२०8 রবীন্দ্র-রচনাবলী
সন্দীপ আমার স্বামীর বিনয়কে বিদ্রুপ করে খুব হাসলেন, বললেন, নিখিল, তুমি ভাব দৈন্তটাই হচ্ছে মূলধন, ওটাকে যত খাটাবে ঐশ্বর্য ততই বাড়বে। আমি
বলছি, অহংকার যার নেই, সে স্রোতের খাওলা, চারিদিকে কেবল ভেসে ভেসে বেড়ায় ।
আমার মনের ভাব ছিল অদ্ভুত রকম। একদিকে ইচ্ছেটা তর্কে আমার স্বামীর জিত হয়, সন্দীপের অহংকারটা একটু কমে, অথচ সন্দীপের অসংকোচ অহংকারটাই আমাকে টানে—সে যেন দামি হীরের ঝকঝকানি, কিছুতেই তাকে লজ্জা দেবার জো নেই ; এমন কি স্বর্ষের কাছেও সে হার মানতে চায় না, বরঞ্চ তার স্পর্ধ আরও বেড়ে যায় ।
আমি ঘরে ঢুকলুম। জানি আমার পায়ের শব্দ সনীপ শুনতে পেলেন, কিন্তু যেন শোনেন নি এমনি ভান করে বইটা দেখতেই লাগলেন । আমার ভয়, পাছে আর্টের কথা পেড়ে বসেন। কেননা আর্টের ছুতো করে সন্দীপ আমার সামনে যে-সব ছবির যে-সব কথার আলোচনা করতে ভালোবাসেন আজও আমার তাতে লজ্জা বোধ করার অভ্যাস ঘোচে নি। লজ্জা লুকোবার জন্তেই আমাকে দেখাতে হত যেন এর মধ্যে লজ্জার কিছুই নেই।
তাই একবার মূহুর্তকালের জন্য ভাবছিলুম ফিরে চলে যাই,—এমন সময়ে খুব একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মুখ তুলে সন্দীপ আমাকে দেখে যেন চমকে উঠলেন । বললেন, এই যে আপনি এসেছেন ।
কথাটার মধ্যে, কথার স্বরে, তার দুই চোখে, একট চাপা ভংসন । আমার এমন দশা যে, এই ভংসনাকেও মেনে নিলুম। আমার উপর সন্দীপের যে দাবি জন্মেছে তাতে আমার দু-তিন দিনের অনুপস্থিতিও যেন অপরাধ। সন্দীপের এই অভিমান যে আমার প্রতি অপমান সে আমি জানি, কিন্তু রাগ করবার শক্তি कहे ।
কোনো জবাব না দিয়ে চুপ করে রইলুম। যদিও আমি অন্যদিকে চেয়ে ছিলুম তবু বেশ বুঝতে পারছিলুম সন্দীপের দুই চক্ষের নালিশ আমার মুখের সামনে যেন ধন্না দিয়ে পড়েই ছিল, সে আর নড়তে চাচ্ছিল না। এ কী কাও ৷ সন্দীপ কোনোএকটা কথা তুললে সেই কথার আড়ালে একটু লুকিয়ে বাচি যে। বোধ হয় পাঁচ মিনিট কি দশ মিনিট যখন এমনি করে লজ্জা অসহ হয়ে এল তখন আমি বললুম, আপনি কী দরকারে আমাকে ডেকেছিলেন ?
সন্দীপ ঈষৎ চমকে উঠে বললেন, কেন, দরকার কি থাকতেই হবে ? বন্ধুৰ কি
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