পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (অষ্টম খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৩০২

রবীক্স-রচনাবলী مSb-b দুর্বল, ছৰ্বল ! এতদিন পরে সন্দীপ বুঝতে পেরেছে ও আমার কাছে দুর্বল। তাই হঠাৎ এই অসংযত রাগ ও বুঝতে পেরেছে আমার যে শক্তি আছে তার সঙ্গে জোরজবরদস্তি খাটবে না ;—আমার কটাক্ষের ঘায়ে ওর দুর্গের প্রাচীর আমি ভেঙে দিতে পারি। সেইজন্যেই আজ এই আস্ফালন। আমি একটি কথা না বলে একটুখানি কেবল হাসলুম। এতদিন পরে আমি ওর উপরের কোঠায় এসে দাড়িয়েছি—আমার এ-জায়গাটুকু যেন না হারায়, যেন না নাবি । আমার দুর্গতির মধ্যেও যেন আমার মান একটু থাকে । সন্দীপ বললে, আমি জানি তোমার ও-বাক্স গয়নার বাক্স । আমি বললুম, আপনি যেমন-খুশি আন্দাজ করুন আমি বলব না। তুমি অমূল্যকে আমার চেয়ে বেশি বিশ্বাস কর ? জান, ওই বালক আমার ছায়ার ছায়া, আমার প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি, আমার পাশ থেকে সরে গেলে ও কিছুই নয়! যেখানে ও আপনার প্রতিধ্বনি নয় সেইখানে ও অমূল্য, সেইখানে আমি ওকে আপনার প্রতিধ্বনির চেয়ে বিশ্বাস করি । মায়ের পূজা-প্রতিষ্ঠার জন্তে তোমার সমস্ত গয়না আমাকে দিতে প্রতিশ্রুত আছ সে-কথা ভুললে চলবে না । সে তোমার দেওয়াই হয়ে গেছে । দেবতা যদি আমার কোনো গয়না বাকি রাখেন তাহলে সেই গয়না দেবতাকে দেব । আমার যে-গয়না চুরি যায় সে-গয়না দেব কেমন করে ? দেখে, তুমি আমার কাছ থেকে অমন করে ফসকে যাবার চেষ্টা ক’রো না । এখন আমার কাজ আছে, সেই কাজ আগে হয়ে যাক, তার পরে তোমাদের ওই মেয়েলি ছলাকলা বিস্তারের সময় হবে । তখন সেই লীলায় অামি ও যোগ দেব । যে মুহূর্তে আমি আমার স্বামীর টাকা চুরি করে সন্দীপের হাতে দিয়েছি সেই মুহূর্ত থেকেই আমাদের সম্বন্ধের ভিতরকার স্বরটুকু চলে গেছে। কেবলই যে আমারই সমস্ত মূল্য ঘুচিয়ে দিয়ে আমি কানাকড়ার মতো সস্তা হয়ে গেছি তা নয়—আমার পরে সন্দীপেরও শক্তি ভালো করে খেলবার আর জায়গা পাচ্ছে না,—মুঠোর মধ্যে যা এসে পড়ে তার উপর আর তীর মারা চলে না । সেইজন্স সন্দীপের আজ আর সেই বীরের মূর্তি নেই। ওর কথার মধ্যে কলহের কর্কশ ইতর আওয়াজ লাগছে । সন্দীপ আমার মুখের উপর তার উজ্জল চোখদুটো তুলে বসে রইল, দেখতে দেখতে তার চোখ যেন মধ্যাহ্ন-আকাশের তৃষ্ণার মতো জলে উঠতে লাগল। তার পা দুই-একবার চঞ্চল হয়ে উঠল—বুঝতে পারলুম সে উঠি-উঠি করছে—এখনই সে উঠে