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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ঘরে-বাইরে \రి:Rసి
তা জানতেই পারি নি। বিমল নিজে যা হতে পারত তা আমার চাপে উপরে ফুটে উঠতে পারে নি বলেই নিচের তল থেকে রুদ্ধ জীবনের ঘর্ষণে বাধ খইয়ে ফেলেছে। এই ছ-হাজার টাকা আজ ওকে চুরি করে নিতে হয়েছে,—জামার সঙ্গে ও স্পষ্ট ব্যবহার করতে পারে নি, কেননা ও বুঝেছে এক জায়গায় আমি ওর থেকে প্রবলরুপে পৃথক । আমাদের মতো একরোখা আইডিয়ার মানুষের সঙ্গে যারা মেলে তারা মেলে, যারা মেলে না তারা আমাদের ঠকায় । সরল মানুষকেও আমরা কপট করে তুলি। আমরা সহধর্মিণীকে গড়তে গিয়ে স্ত্রীকে বিকৃত করি ।
আবার কি সেই গোড়ায় ফেরা যায় না ? তাহলে একবার সহজের রাস্তায় চলি । আমার পথের সঙ্গিনীকে এবার কোনো আইডিয়ার শিকল দিয়ে বাধতে চাইব না— কেবল আমার ভালোবাসার বাঁশি বাজিয়ে বলব, তুমি আমাকে ভালোবাসো, সেই ভালোবাসার আলোতে তুমি যা তারই পূর্ণ বিকাশ হ’ক, আমার ফরমাশ একেবারে চাপা পড়ুক—তোমার মধ্যে বিধাতার যে ইচ্ছা আছে তারই জয় হ’ক, আমার ইচ্ছা লজ্জিত হয়ে ফিরে যাক ।
কিন্তু আমাদের মধ্যেকার যে-বিচ্ছেদটা ভিতরে ভিতরে জমছিল সেটা আজ এমনতরো একটা ক্ষতর মধ্যে দিয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়েছে যে, আর কি তার উপর স্বভাবের শুশ্ৰুষা কাজ করতে পারবে ? ষে-আবরুর আড়ালে প্রকৃতি আপনার সংশোধনের কাজ নিঃশব্দে করে সেই আবক যে একেবারে ছিন্ন হয়ে গেল। ক্ষতকে ঢাকা দিতে হয়, এই ক্ষতকে আমার ভালোবাসা দিয়ে ঢাকব—বেদনাকে আমার হৃদয় দিয়ে পাকে পাকে জড়িয়ে বাইরের স্পর্শ থেকে আড়াল করে রাখব—একদিন ७भन झ८व ८य, ७झे कङब्र छिंहरू *ईस्ड थांकट्व मां । किरू बांब्र कि जयम्र व्षां८छ् ? এতদিন গেল ভুল বুঝতে, আজকের দিন এল ভুল ভাঙতে, কতদিন লাগবে ভুল শোধরাতে। তার পরে ? তার পরে ক্ষত শুকোতেও পারে কিন্তু ক্ষতিপূরণ কি আর কোনো কালে হবে ?
একটা কী খট করে উঠল—ফিরে তাকিয়ে দেখি বিমল দরজার কাছ থেকে ফিরে যাচ্ছে। বোধ হয় দরজার পাশে এসে এতক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে ছিল—ঘরে ঢুকবে কি ন-চুকবে ভেবে পাচ্ছিল না—শেষে ফিরে যাচ্ছিল। আমি তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে ভাকলুম, বিমল। সে থমকে দাড়াল, তার পিঠ ছিল আমার দিকে। আমি তাকে হাতে ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে এলুম।
ঘরে এসেই মেঝের উপর পক্ষে মুখের উপর একটা বালিশ আঁকড়ে ধরে তার
कॉब्रीं । আমি একটি কথা না বলে তার হাত ধরে মাথার কাছে বসে রইলুম।
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