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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পুনশ্চ
কোথায় অলক্ষ্যে পড়ে আছে আলপিন টেবিলের কোণে,
তুলে নিয়ে সে বিধিয়ে রাখে জামায়তাই দেখে মুখ ফিরিয়ে মুচকে হাসে জাহাজের মেয়েরা ;
পার্সোল-বাধা টুকরো ফিতেটা সংগ্ৰহ করে মেঝের থেকে,
গুটিয়ে গুটিয়ে তাতে লাগায় গ্ৰন্থি ; ফেলে-দেওয়া খবরের কাগজ ভাজ করে রাখে। টেবিলে ।
VSNERGS VANNSNg JTKRIr
পকেটে থাকে হাজমি ওঁড়ো, খেতে বসেই সেটা খায় জলে মিশিয়ে,
খাওয়ার শেষে খায় হজিমি বড়ি ।
স্বল্পভাৰী, কথা যায় বেধে
যা বলে মনে হয় বোকার মতো ।
ওর সঙ্গে যখন কেউ পলিটিকস বলে বুঝিয়ে বলে অনেক করেও থাকে চুপচাপ, কিছু বুঝল কি না বোঝা যায় না ।
চলেছি। একসঙ্গে সাত দিন এক জাহাজে ।
অকারণে সকলে বিরক্ত ওর পরে,
ওকে ব্যঙ্গ করে আঁকে ছবি,
হাসে তাই নিয়ে পরম্পর । ওর নামে অত্যুক্তি বেড়ে চলেছে কেবলই, ওকে দিনে দিনে মুখে মুখে রচনা করে তুলছে সবাই ।
বিবিধ রচনায় বঁফাক থাকে,
থাকে কোথাও কোথাও অস্ফুটন্ত ।
খাটি সত্যের মতো চেহারা হয়,
নিজেরা বিশ্বাস করে । সবাই ঠিক করে রেখেছে ও দালাল, কেউ বা বলে রবারের কুঠির মেজো ম্যানেজার ;
বাজি রাখা চলছে আন্দাজ নিয়ে ।
সবাই ওকে পাশ কাটিয়ে চলে,
সেটা ওর সয়ে গেছে আগে থাকতেই । চুরোট খাওয়ার ঘরে জুয়ো খেলে যাত্রীরা, ও তাদের এড়িয়ে চলে যায়,
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বলে কৃপণ, বলে ছোটােলোক ।
ও মেশে চাটগায়ের খালাসিদের সঙ্গে ।
তারা কয় তাদের ভাষায়, ও বলে কী ভাষা কে জানে
বোধ করি ওলন্দাজি ।
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