পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (অষ্টম খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৩০৮

NRàd o রবীন্দ্ৰ-রচনাবলী ଅର୍ଘ୍ଯ কিনু গোয়ালার গলি । দোতলা বাড়ির লোহার-গরাদো-দেওয়া একতলা ঘর পথের ধারেই । লোনা—ধরা দেওয়ালেতে মাঝে মাঝে ধসে গেছে বালি, মাঝে মাঝে সঁ্যাতা-পড়া দাগ । মার্কিন থানের মার্কা একখানা ছবি সিদ্ধিদাতা গণেশের দরজার ”পরে তঁমাটা । এক ভাড়াতেই, সেটা টিকটিকি । তফাত আমার সঙ্গে এই শুধু, নেই তার অন্নের অভাব । বেতন পচিশ টাকা, সদাগরি আপিসের কনিষ্ঠ কেরানি । ছেলেকে পড়িয়ে । শেয়ালদা ইসিন্টশনে যাই, সন্ধেটা কাটিয়ে আসি, আলো জ্বালাবার দায় বঁাচে । এঞ্জিনের ধস ধস, বঁাশির আওয়াজ, যাত্রীর ব্যস্ততা, কুলি-ইয়াকাহাকি । সাড়ে দশ বেজে যায়, তার পরে ঘরে এসে নিরালা নিঃকুম অন্ধকার । ধলেশ্বরী,নদীতীরে পিসিদের গ্ৰাম । অভাগার সাথে তার বিবাহের ছিল ঠিকঠাক । লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্ৰমাণ পাওয়া গেলসেই লগ্নে এসেছি। পালিয়ে । আমি তথৈবচ | ঘরেতে এল না। সে তো, মনে তার নিত্য আসাযাওয়া-- পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিঁদুর । বর্ষ ঘন ঘোর । মাঝে মাঝে মাইনেও কাটা যায় ।